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வல்‌ CC 


இ: ௮௮ தா 


முன்னணி 


உலகம்‌ பல விதம்‌, பலவிதமாக இருப்பதனால்தான்‌ 
இது உலகமாக இருக்கிறது. இல்லாவிட்டால்‌ : இவ்வுலகத்‌ 
தில்‌ வாழ்வது சுவையற்றதாகிவிடும்‌. இலக்கிய உலகமும்‌ 
இத்தகையகே. பல விதமான நோக்கங்களும்‌ ,அசந்தனைப்‌ 
போக்குகளும்‌ ஆராய்ச்சி முறைகளும்‌ நடைடகளும்‌ 
கொண்ட ரசிகர்களுக்கு இது உறைவிடமாகிறது. 
அவர்கள்‌ படைத்த உலகம்‌ என்றும்‌ இதைச்‌ சொல்லலாம்‌. 
அடிப்படையிலேயே கருத்து வேற்றுமை கொண்ட ஜன 
சமூகத்தினிடையிலும்‌ பொதுவகையில்‌ ஒற்றுமை இல்லாமல்‌ 


இல்லை. இலக்கியப்‌ பண்பும்‌ மனித மனோதர்மமும்‌ 
யாவருக்கும்‌ பொதுவானவை. மலார்வனங்களும்‌ 


பறவைக்‌ கூட்டமும்‌. மேகமண்டலமும்‌ எவ்விதம்‌ ஆஸ்‌ 
கார்‌ ஓயில்டுக்கு உரியனவோ, அவ்விதமே எதிர்காலத்துப்‌ 
பரந்த உலகில்‌ வாழப்போகும்‌ நம்‌ குழந்தைகளுக்கும்‌ 
அவை சொந்தமாகும்‌. தேய்பிறைத்‌ தசமியின்‌ 
அமைதியான இரவில்‌ மூன்று மணிக்கு, நிர்மலமான 
வானவெளியில்‌, பறங்கிச்‌ சக்கையைப்‌ போல விளங்கும்‌ 
வெண்மதியையும்‌, எங்கும்‌ இறைந்து: கடக்கும்‌ நட்சத்திர 
மணிகளையும்‌ பார்த்துக்கொண்டும்‌, அலை ஓயாத குடாக்‌ 
கடலின்‌ கம்பீர கோஷத்தைக்‌ கேட்டுக்கொண்டும்‌, அந்த 
இன்பத்தில்‌ நான்‌ எத்தனையோ நாட்கள்‌ மிதந்தது உண்டு, 
இந்தச்‌ சுவையின்‌ இன்பம்‌ வேறு யாருக்கும்‌ கிடையா 
தென்று நான்‌ எப்படிச்‌ சொல்ல முடியும்‌? 


iv 


முற்றும்‌ தூய்மையான பொருள்‌ இவ்வுலகில்‌ எத்த 
இல்லை. *அக்கினியைப்‌ போல்‌ திவ்யமான, தூய பொருவ 
என்கிறார்களே, அது லட்சிய்வாதியின்‌ கனவென்றே நான்‌ 
கருதுகிறேன்‌. அந்த உவமையே முதலில்‌ பொருத்தம்‌ 
தல்ல. “₹தீய பொருள்களையும்‌ தன்னுள்‌ கொண்டு, அவற்‌ 
றைத்‌ தூய்மைப்படுத்துவதனால்‌, அக்கினி திவ்யப்‌ யொரு 
கிறது” என்று சமாதானம்‌ கூறலாம்‌. அப்படிப்‌ பாக? 
தால்‌ உலகில்‌ ஒவ்வொரு மனிதனும்‌ திவ்யன்‌; தூயவன்‌. 
அவனுடைய உள்ளத்திலிருந்து ஆன்மாவின்‌ சுடரொளி வீசு 
கிறது. தன்னிடத்திலுள்ள ஆசாபாசங்களையும்‌, விருப்பு 
வெறுப்புகளையும்‌ ஆன்மாவின்‌ ஞானத்தீயில்‌ அவன்‌ எரித்து 
விடக்கூடும்‌, ஆனால்‌, அப்படிச்‌ செய்துவிட்டபின்பு, அவனுக்கு 
இந்தப்‌ புவியில்‌ விரும்பக்கூடிய பொருள்‌ எதுவும்‌ இராது, 
ஆகவே, அவன்‌ அவற்றுடன்‌ வாழும்‌ வரையில்கான்‌ அவ 
னுக்கு இவ்வுலகம்‌ பயன்படுகிறது. தூய்மையும்‌ தூய்மை 
யின்மையும்‌ ஒன்றனை ஒன்று அடுத்திருக்கும்‌ வரையில்தான்‌ 
மனிதவர்க்கம்‌ முன்னேறும்‌. சத்திய யுகம்‌ என்ற லட்சியத்தை 
நாம்‌ எட்டிவிட்ட பின்பு, உயிரற்ற. தெய்வ பிம்பங்களைக்‌ 
காண்போமே தவிர, உயிருள்ள மனித. உணர்வைக்‌ காண 
முடியாது. மனிதன்‌ மரணத்தைக்‌ கடந்துவிடும்‌ அந்தக்‌ கணத்‌ 
திலே இவ்வுலகத்துக்குப்‌ பிரளயம்‌ வந்துவிடும்‌. 

மேன்மேலும்‌ முன்னே றிக்கொண் 
தலைமுறையில்‌, பண்டை 
இராத அத்தனைபெ 


டிருக்கும்‌ நம்முடைய 
நாட்களில்‌ யாரும்‌ நினைத்துக்கூட 
ருந்தொண்டு நிகழ்ந்துகொண்டிருக்றெ து. 
குத்‌ “தூயது என்ற முத்திரை இல்லை; 
அதனால்தான்‌ இது பொதுமக்கள்‌ யாவருக்கும்‌ பயன்படுகிறது. 


முன்‌ கொண்டு நிறுத்தும்போது, “அவன்‌ 
மகா சமுத்திரத்தைப்‌ போன்ற 


வன்‌” என்றார்‌ மகாகவி காளி 
தாஸர்‌. எழுத்தாளன்‌ கற்பனையூற்றாக மட்டும்‌ இருந்து பய 
னில்லை; அவன்‌ சத்தியத்தில்‌ நாட்ட 


முடையவனாகவும்‌ இருக்க 


வேண்டும்‌. அதிலும்‌, கவி? மகாகவி? உண்மையை அவன்‌ 


ஒளிக்க முடியுமா? அந்த மகாகவி உண்மையைக்‌ கூறி 
விட்டான்‌. 


நட்டா. 





Vv 


கடலை யாராவது அடக்க முடியுமா ? “முடியும்‌” என்று 
சொல்லி எவனாவது அதற்குள்‌ குதித்தால்‌, அதிலுள்ள சுரு 
மீன்கள்‌, கடற்‌ பாம்புகள்‌ முதலிய துஷ்ட ஜீவ ஜந்துக்கள்‌ 
அவனை விழுங்கி, ஒரு கணத்தில்‌ அவனுக்குத்‌ தகுந்த பதில்‌ 
சொல்லிவிடும்‌. ஆனால்‌, அந்தக்‌ கடல்தான்‌ தவரத்தினங்‌ 
களுக்குக்‌ கொள்ள மாளா நிதியாக இருக்கிறது. அதனுடைய 
அந்த அருங்‌ குணம்‌ மனிதனைத்‌ தன்னிடம்‌ அண்டச்‌ செய்‌ 
இறது. பயங்கரமும்‌ கவர்ச்செரமுமான குணங்களினால்‌, திலீப 
ராஜனும்‌ இத்தகைய சாகரத்தைப்‌ போல அடக்க முடியாத 
வனாகவும்‌, குடிமக்களால்‌ அண்டக்‌ கூடியவனுமாக இருந்‌ 
தான்‌ என்பது மகாகவியின்‌ கருத்து, திலீப ராஜன்‌ மட்டு 
மல்ல; ஓவ்வொரு தொண்டனும்‌-அவ்வளவேன்‌, ஒவ்வொரு 
மனிதனும்‌ . அப்படித்தான்‌ இருக்கிறான்‌. 


இவ்விதமான குணதோலஷங்கள்‌ நிரம்பிய வாழ்க்கையில்‌ 
கவிஞன்‌ தன்‌ ரஸ சிருஷ்டியை அழியாததாக்க முயன்று, 
அதன்வழியே தன்‌ ஜீவ ஒளியைப்‌ பரப்பிவிட்டுப்‌ போகிறான்‌. 
எவ்வளவுக்கு எவ்வளவு அந்தப்‌ படைப்பில்‌ ஜீவன்‌ 
இருக்கிறதோ, அவ்வளவுக்கு அவ்வளவு அதிக காலம்‌ அது 
வாழும்‌ என்பதில்‌ ஐயமில்லை. 

நமக்கு முந்திய தலைமுறையில்‌ தோன்றி நம்‌ தலைமுறை 
யில்‌ மறைந்த ரவீந்திரநாத்‌ டாகுர்‌ பாரதநாட்டின்‌ பெரும்‌ 
பேறுகளில்‌ ஒருவர்‌. இலக்கியத்துறைகளில்‌ அவர்‌ பட்ட பெரும்‌ 
பாடும்‌, பயிர்‌ செய்த பண்ணைகளும்‌ மிகப்‌ பரந்தவை. அயல்‌ 
நாடுகளின்‌ பாராட்டும்‌ அவருக்குப்‌ போதிய அளவு கிடைத்‌ 
குது. ஆனால்‌ மேல்நாட்டுப்‌ பிரபல எழுத்தாளர்‌ ஓருவர்‌ அவ 
ரையும்‌ கவிகோகிலமாகிய ஸரோஜினி தேவியையும்‌ நோக்கி, 
“நீங்கள்‌ ஆங்கலத்தில்‌ எழுதுவதெல்லாம்‌ மிக நன்றாகத்தான்‌ 
இருக்கிறது. ஆயினும்‌, நீங்கள்‌ உங்கள்‌ சொந்த மொழி 
யிலேயே எழுதிக்கொள்வதுதான்‌ பொருத்தமானது” என்ற 
முறையில்‌ பேசியிருப்பதை என்னால்‌ மறக்க முடியவில்லை. கவி 
ரவீந்திரர்‌ தம்‌ கடை நாட்களில்‌ பாடிய பாடல்களும்‌ சிந்த 
னைக்கு உரியவை. நாவலாசிரியர்‌ என்ற முறையில்‌ அவருக்கு 


vi ்‌ 
(மேலானவர்களை இன்று நாம்‌ பார்த்துக்கொண்டிருக்கிறோம்‌ 
என்பதும்‌ என்‌ உறுதியான அபிப்பிராயம்‌. 
ரவீந்திரர்‌ தம்‌ குறையைத்‌ தாமே நன்கு உணர்ந்‌ 
இருந்ததுடன்‌, சுரண்டப்பட்டவர்களுக்கும்‌ தொழிலாளருக் 
கும்‌ நன்மையை விரும்புகிறவராகவும்‌ இருந்ததனால்‌, 
“உலகஅரங்‌ கினிலெல்லா விடத்தும்யான்‌ 
புகவில்லை 
இலகியவென்‌ வாழ்க்கைநிலை யிடையிடயான்‌ 
புறம்நின்றேன்‌ 
ஏருழவன்‌ தறிக்காரன்‌ எறிவலைஞன்‌ 
முதலானோர்‌ 
பாரினையே தம்முழைப்பின்‌ பகுதிகளால்‌ 
இயக்குவார்‌ 
மூலையிலே நின்றவரைப்‌ பார்த்தவன்‌ யான்‌ 
மூண்டபுகழ்ச்‌ 
சாலையிலே சமுதாய மேற்றளத்தைச்‌ 
சார்ந்தமையால்‌ 
மிகப்புறமாம்‌ எல்லையையே யானறிந்து 
மிதித்தவன்காண்‌ 
அகத்தேயான்‌ புகுவதற்காம்‌ பேறுடையே 
னல்லேனால்‌” 
என்று பாடினார்‌. தம்முடைய இந்தப்‌ பலவீனத்தை உணர்ந்து 
வருத க அந்த மகாகவி தம்‌ கடை9 நாட்களில்‌ நோய்வாய்ப்‌ 
இன த்தி இடபம்‌ வறக எத 


கோஷமாகயிருக்கும்‌ பெரும்‌ பாடலைத்‌ தம்‌ காட்‌இயில்‌ 
கேட்டுக்‌ களிப்புற்றார்‌. 


vii 
(கோடி கோடிக்‌ குரல்கள்‌ இணைந்தன 
கூடி யின்னிசைப்‌ பாட்டென நின்றன 
நாடொ றும்படும்‌ துன்பமும்‌ இன்பமும்‌ 
நண்ணி யோர்மகா மந்திர மாயின”? 
என்ற பாடல்தான்‌ அது. 
அவர்‌ இவ்விதம்‌ உணர்ந்து சென்ற அந்தக்‌ குறையை 
நிறைவாக்க முயன்று வரும்‌ இந்திய எழுத்தாளர்களில்‌ 
வி. ஸ. காண்டேகரும்‌ ஒருவர்‌. அவருடைய அந்த முயற்‌ 
யின்‌ வெளியீடுதான்‌ கூட்டுக்கு வெளியே. காண்டேகர்‌ பண்‌ 
படுத்தியிருக்கும்‌ இலக்கிய நிலங்களைப்பற்றி, தமிழில்‌ 
வெளிவந்திருக்கும்‌ அவருடைய கதைத்‌ தொகுதிகள்‌ 
நாவல்கள்‌ மூலம்‌ நம்‌ வாசகர்கள்‌ அறிந்திருக்கிறார்கள்‌. 


கதையை ரஸமயமாக்கி, மிகவும்‌ உச்சத்தில்‌ கொண்டு 
போய்‌ நிறுத்தி, ஜாலவித்தைகளைச்‌ செய்யும்‌ திறன்‌ பங்கிம்‌ 
சந்திரருக்கு உண்டு. அவருடைய சல நாவல்களைப்‌ படிக்கும்‌ 
போது, “அடே! இவ்வளவு மோசமான ஒரு கதையைக்கூட 
நம்மைப்‌ படிக்கும்படி செய்துவிட்டாரே!” என்று நாம்‌ வியக்‌ 
காமல்‌ இருப்பதில்லை, ரவீந்திரர்‌ வேத ரிஷிகளைப்போல மந்தி 
ரம்‌ கண்டவர்‌. பாரதநாட்டுப்‌ பண்பாட்டின்‌ நுணுக்கங்‌ 
களை அறிந்தவர்‌. மேல்நாட்டு நாகரிகத்திலும்‌ நன்கு பழயெ 
வர்‌. இரண்டையும்‌ கலந்து, அவர்‌ நம்மை ஒரு மாய உலகில்‌ 
கொண்டுபோய்‌ விடுகிறார்‌. “உலகிலுள்ள உயர்ந்த 
பொருள்கள்‌ யாவும்‌ எங்களுடையனவே !?” என்று கூறிக்‌ 
கொண்டு இறுமாப்பும்‌ கிறுக்கும்‌ பிடித்து உலவும்‌ ஒரு வர்க்‌ 
கத்தை அவர்‌ வெகுவாகச்‌ சித்திரித்‌ திருக்கிறார்‌. பாரதநாட்டுப்‌ 
பெண்களின்‌ உயர்வையும்‌, அமுக்கப்பட்டவர்களின்‌ முனகல்‌ 
களையும்‌ சரத்சந்திரர்‌ காண்கிறார்‌. நாவல்களின்‌ கட்டுக்‌ 
கோப்பும்‌, உணர்ச்சித்‌ திறனும்‌ அவரிடம்‌ நன்கு அமைந்‌ 
துள்ளன. கிராம சமூகத்தையும்‌, நவதாகரிகத்துக்கும்‌ பழ 
மைக்கும்‌ இடையே அல்லற்படும்‌ மத்திய. வகுப்பாரையும்‌ தம்‌ 
கூரிய கண்களால்‌ ஆராய்ந்து, லட்சியமும்‌ உண்மை வாழ்வும்‌ 
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கலந்த கலையை நிர்மித்தார்‌ பிரேம்சந்த்‌, இவர்கள்‌ மூவரும்‌ 


பார்த்தும்‌ கடந்து போய்விட்ட ஒரு பாதையில்‌ இன்று நம்‌ 


மிடையேவாமும்‌ எழுத்தாளர்களில்‌ பிரமுகரான வி, ஸ. காண்‌ 
டேகர்‌ செல்கிறார்‌, அன்பு - சிறப்பாகக்‌ காதல்தான்‌.- அவ 
ருடைய விஷயம்‌. “அன்பினால்‌ உலகை ஆள முடியும்‌” என்பது 
உண்மையாக இருக்குமானால்‌, வி. ஸ. காண்டேகர்‌ அன்புலகப்‌ 
பூங்காவில்‌ ஒரு ராஜகுமாரனைப்போல உலாவுவதில்‌ சிறிதும்‌ 
ஆச்சரியம்‌ இல்லை, 


“புயலும்‌ படகும்‌” என்ற இந்த நாவலின்‌ ஒவ்வோர்‌ அக்‌: 
தியாயமும்‌ தனிப்பட ஒரு சிறு கதையாக அமைந்து, அவ்விதம்‌ 
அமைந்த ஏழு தனிக்‌ கதைகள்‌ சேர்ந்து இந்த நவீனம்‌ உருவாகி 
யிருக்கிறது. முதற்‌ காதலின்‌ தத்துவத்தைத்‌ தாம்‌ கண்ட 
வாறு, வி, ஸ, காண்டேகர்‌ இதில்‌ இத்திரித்திருக்கிறார்‌. தம்‌ 
உள்ளத்தில்‌ காதல்‌ முளை கிளம்பிய இளைஞர்களும்‌ யுவதிகளும்‌ 
உணர்ச்சி வசப்பட்டு, மோகனமான முதற்‌ காதலை உண்மை 
என்று நம்பி, காவியங்களில்‌ மிகுதிப்பட வண்ணம்‌ தீட்டியுள்ள 
காதற்‌ கதைகளையே கருத்தில்‌ கொண்டு, அத்துடன்‌ கம்‌ 
வாழ்க்கையே பாழாகிவிட்டதென்று தீர்மானித்துவிடுகிருர்‌ 
களே; அவர்கள்‌ அதை விட்டொழித்து, மோகனமான முதற்‌ 
காதலின்‌ தன்மையை நன்றாக உணர்ந்து, உண்மையான 
காதலைக்‌ கடைப்பிடிக்க வேண்டும்‌ என்று விவரிக்கிறார்‌, 

மோகனமான காதல்‌ என்பது என்ன, உண்மையான 
காதல்‌ எப்படி இருக்கும்‌ என்பதைப்பற்றி அவர்‌ தம்‌ முன்‌ 
னுரையில்‌ கூறுகிறார்‌? 


இருபது இருபத்தைந்து வயதான இளைஞர்களும்‌ 
யுவதிகளும்‌ ஒரு புறம்‌ இருக்கட்டும்‌; ஐம்பது வய 
தாகித்‌ தலை நரைத்துப்போன அறிவாளிகள்‌ கூட 
மன்மத பாணத்துக்கு இலக்காகி என்ன என்ன திரு 
விளையாடல்கள்‌ புரிகிறார்கள்‌ என்பதை நாம்‌ நாள்‌ 
தோறும்‌ பார்த்துக்கொண்டுதான்‌ இருக்கிறோம்‌. 
ஆண்‌ பெண்களின்‌ காதலுக்கு முதற்‌ படி, உடல்‌ 
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சம்பந்தமான கவர்ச்சிதான்‌. சமூகத்திலுள்ள 
கொடிய மூடப்‌ பழக்க வழக்கங்களுக்கு இரையாகி, 
நம்முடைய இளம்‌ சந்ததிகள்‌ இந்த உண்மையை 
மறுப்பதும்‌, முதற்‌ காதல்‌ வெகு காலம்‌ வரையில்‌ 
நிலைநின்று பக்தியாக உருவெடுக்கும்‌ என்று எண்ண; 
வதும்‌ கடைசியில்‌ ஆபத்தாக முடிகின்றன. 


காதல்‌ செய்வது இளம்‌ மக்களின்‌ உரிமை. அவர்கள்‌ 
தம்‌ நாட்டைக்‌ காதலிக்க வேண்டும்‌; சமூகத்தைக்‌ 
காதலிக்க வேண்டும்‌. தமது குடும்பக்கைக்‌ காத 
லிக்க வேண்டும்‌; தமக்குப்‌ பிடித்த பெண்ணையோ 
பையனையோகூடக்‌ காதலிக்கத்தான்‌ வேண்டும்‌. 
ஆனால்‌, சந்தர்ப்பவசமாக இந்தக்‌ காதல்‌ பலிக்கா 
மற்போனால்‌, தம்‌ வாழ்க்கையிலுள்ள சுவை முழுதுமே 
கொலைந்துவிட்டகென்று அவர்கள்‌ நம்பிக்கையை 
இழப்பது மனத்தின்‌ பலவீனம்‌. காதலுக்கும்‌ வாழ்க்‌ 
கைக்கும்‌ உள்ள தொடர்புகளைப்‌ பார்க்கும்‌ 
நோக்கு இவ்வளவு குறுகியதாக இருந்தால்‌, ஒன்‌ 
றுமே நடக்காது. உருகும்‌ தன்மையுடைய ஏதோ 
சில பேர்களைக்‌ காதல்‌ முறிவு அதிகமாகப்‌ புண்‌ 
படுத்தலாம்‌. ஆனால்‌, இளம்‌ உடலில்‌ பட்ட 
புண்ணோ ரணமோ விரைவில்‌ ஆறிவிடுநிற தல்லவா? 
இளம்‌ மனத்தின்‌ விஷயமும்‌ அத்தகையதுகான்‌. 


நாம்‌ முதற்‌ காதலென்று கூறும்‌ யொருள்‌ உண்‌ 
மையான காதலினின்றும்‌ முற்றும்‌ வேறுபட்டது. 
செளந்தரியமே முதற்‌ காதலின்‌ உயிர்‌. ஆனால்‌, 
வாழ்க்கையை மலர்விக்கும்‌ சாந்தமான காகல்‌: 
வெறும்‌ எழிலினால்‌ உதித்துவிடுவதில்லை. அந்த 
எழிலுடன்‌, ஆற்றலும்‌ நேர்மையும்‌ கலக்கவேண்டும்‌. 
இந்த முக்கூடல்‌, ஒரே கணத்திலோ, ஒரு நாழி 
கைப்‌ பொழுதிலோ, ஒரு வருஷ காலத்திலே 
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நேர்ந்துவிடாது. கடுமையான வாழ்க்கை வழி 
யில்‌ பல்லாண்டுகளாக ஒருவர்‌ கையை மற்றவர்‌ 
கோத்துக்கொண்டே பிரயாணம்‌ செய்து, . தம்‌ இள 
முறுவலினால்‌ ஒருவருக்கு ஒருவர்‌ தைரியமூட்டும்‌ 
இயல்புடைய காதலர்களின்‌ கண்ணில்தான்‌ இந்த 
முக்கூடலைக்‌ காண முடியும்‌. இத்தகைய காதலர்‌ 
களின்‌ விஷயத்தில்‌ காதல்முறிவு என்னும்‌ ஆபத்து 
நேருவதே இல்லை, மிருத்தியுவுக்குக்கூட, காதலின்‌ 
இந்த உயர்‌ வடிவத்தைத்‌ தீண்டும்‌ தைரியம்‌ உண்‌ 
டாவதில்லை. 


உருண்டோடும்‌ உணர்ச்சிகளும்‌ அழிய கற்பனைகளும்‌ 
கொண்டதுடன்‌ மட்டும்‌ நில்லாமல்‌, வாழ்க்கையில்‌ நேரும்‌ 
முதற்‌ காதலின்‌ தத்துவத்தை ஆராயும்‌ இந்த நாவல்‌, 
வாஸ்தவ . உலகத்தின்‌ ஒரு ரகசியக்‌ கதவைத்‌ திறந்து காட்டி, 
காதல்‌ முறிவினால்‌ எந்த இளைஞ்னும்‌ யுவதியும்‌ சோர்வுற 
வேண்டியதில்லை என்று தகைரியமூட்டுதிறது. 


“காதலின்‌ முறிவால்‌ வேட்கை 
கருத்திழந்‌ திடுவோன்‌ மீண்டும்‌ 
காதலின்‌ பற்றுக்‌ கோட்டால்‌ 
புத்துயிர்‌ கமழ்வா னன்றோ?” 


என்று கவியொருவர்‌ கூறிச்சென்ற முடியை இது அர்த்தம்‌ 
நிரம்பியதாக்குகிறது. காண்டேகரின்‌ மற்ற நாவல்களைப்‌ 
போலவே, இதுவும்‌ இலக்கிய ரசிகர்களுக்கு அளப்பறிய மகிழ்ச்‌ 
சியை ஊட்ட வல்லது. 


சென்னை, 


கா. ஸ்ரீ. ஸரீ... 
15470 ஸ்ரீ. ஸ்ரீ 
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குழந்தைப்‌ பருவத்துக்‌ கனவுகள்‌ 


ஸ்நான அறையில்‌, ஒவ்வொரு. செம்பாக வெந்நீரை 
எடுத்து. உடலில்‌ ஊற்றிக்‌ கொண்டபோது எனக்கு வெகு 
ஆனந்தமாக, இருந்தது. மூன்று *வாளி'களிலும்‌ இருந்த 
வெந்நீர்‌ தீர்ந்து" விட்டதைக்‌ கண்டதும்‌, சிறுகுழந்தை: 
வருத்தப்‌ படுவதுபோல என்‌ முகம்‌ சுண்டியது: துண்டை 
எடுத்து உடம்பைத்‌ துடைத்துக்கொண்டே, “தண்ணீரைப்‌ 
பார்த்தால்‌ மனிதனின்‌ பால்யம்‌ திரும்புகிறது” என்பது: 
உண்மைதான்‌. அவனுக்குத்‌ கண்ணீரோடு விளையாட்க்‌. 
தோன்றுகிறது. நம்‌ ஸம்ஸ்கிருத கவிகள்‌ தண்ணீருக்கு. 
ஜீவனம்‌ என்று பெயா்‌ வைக்திருக்கிறார்களே: அது வீணுக்கு: 
அல்ல என்று நினைக்கலானேன்‌. 


ஆனால்‌, ஸ்நான அறைக்‌ கதவின்‌ தாழை நான்‌ 
அகற்றியதுதான்‌ காம தம்‌; “தண்ணீர்‌ விஷயமாக ஸம்ஸ்கிறாத: 


கவிகளின்‌ கொள்கை முற்றும்‌ தவறானது” என்று கடுமையான ' 


குரலில்‌ கூச்சலிட்டுக்கொண்டு, . உஸ்‌? என்று அலைகாற்று: 
உள்ளே வீசியது. வயல்வழியே ஓடும்‌ பசுமாடுகள்‌ போஇறு: 
போக்கில்‌ நெற்கதிர்களில்‌ வாய்‌ வைப்பது போல, உடலை 
ஊசிபோல்‌ குத்திய அந்தக்‌ காற்றும்‌ மழைநீரையெல்லால்‌. 
கூடவே தாங்கி வந்திருந்தது! சுடச்‌ சுட வெந்நீரினால்‌- 
இன்புற்ற என்‌ உடல்மீது சில்லென்ற அந்தத்‌ வலைகள்‌: 
பட்டவுடனே எனக்குப்‌ புல்லரித்தது. 


நான்‌ வெளியே பார்த்தேன்‌. மழை ஒயாமல்‌. “சோ 


வென்று பெய்துகொண் டிருந்தது. மழை ஒரு பாட்டம்‌ 
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புயலும்‌ படரும்‌ 


பெய்து விட்டதோ இல்லையோ, மறுபடியும்‌ வானம்‌ கவிந்து 
கொண்டு வரும்‌. இருண்ட வானம்‌ என்‌ கண்ணுக்குக்‌ 
கலங்கிய கடல்‌ போலத்‌ தோற்றியது. அந்த மழைச்‌ சரங்களை 
அந்தக்‌ கடலிலே உயர எழும்பி வீசும்‌ அலைகளென்றே 
சொல்லலாம்‌. 


மாடி வராந்தாவில்‌ நின்றுகொண்டு அழகிய பயங்கர 
மான அந்த அடைமழைக்‌ காட்சியைக்‌ கண்ட மாத்திரத்தில்‌, 
கணப்பொழுது நான்‌ என்‌ உணர்வையே இழந்தேன்‌. எழில்‌ 
நிரம்பிய ஒரு சபாமண்டபத்தில்‌ எண்ணிலா மின்சார 
விசிறிகள்‌ கிர்கிர்ரென்று சுமலுவதுபோல, என்‌ கண்ணுக்கு 
எட்டிய தூரம்‌ வரையில்‌ மரங்களின்‌ நுனிக்‌ களைகளெல்லாம்‌ 
ஆடிக்கொண்‌் டிருந்தன. வீட்டுக்கு வெளியில்‌ வாய்க்கால்‌ 
வழியே சலசலவென்று ஓடிய நீரைக்‌ கண்டதும்‌, பள்ளிக்கூடம்‌ 
விட்டவுடனே வெளியே ஓடிவரும்‌ சிறுவர்களின்‌ கும்பல்‌ என்‌ 
நினைவுக்கு வந்தது. தெருவில்‌ எவனோ ஒருவன்‌ போய்க்‌ 
கொண்‌ டிருந்தான்‌. தன்‌ குடையைச்‌ சமாளிக்க அவன்‌ 
அட்ட பாடு; அப்பப்பா! 





அந்தக்‌ காட்சியைக்‌ கண்டு நான்‌ இரிப்பதாயிருந்தேன்‌; . 
ஆனால்‌ உடனே எனக்கு முத்தண்ணாவின்‌ நினைவு வந்தது. 
சென்ற ஞாயிற்றுக்கழமையன்று, வெகு நாட்களாகச்‌ சொல்லி 
வந்தும்‌; அஜயனின்‌ ஆண்டு நிறைவுக்‌ கொண்டாட்டத்துக்கு 
அவர்‌ வரமுடியாமற்‌ போயிற்று; அதனால்‌ இன்று கட்டாயம்‌ 
வரவேண்டுமென்று அவரிடம்‌ சொல்லியிருந்தேன்‌. ஞாயிற்றுக்‌ 
கிழமை யாதலால்‌ வேடிக்கையாக நாலு நாழிகை வம்பளக்‌ 
கலாம்‌ என்ற ஆனந்தத்தில்‌ மூழ்கியிருந்தேன்‌; ஆனால்‌, “இன்று 
என்ன கிழமை?” என்று பார்த்துக்கொண்ட வருகிறது மழை? 


சென்ற ஞாயிற்றுக்கிழமை ஜுரம்‌ வந்ததால்‌ முத்தண்ணா . 
முடியவில்லை. இன்னமும்‌ அவர்‌ உடம்பு சரியான பாடில்லை. 
ஆகையால்‌, “காற்றுப்‌ பட்டு ஜுரம்‌ மறுபடியும்‌ இருப்பிக்‌ 
கொண்டால்‌ என்ன செய்வது?” என்று அவர்‌ நினைக்கலாம்‌, 


வர 
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குழந்தைப்‌ பருலத்துக்‌ கனவுகள்‌ 


இன்று முத்தண்ணா வராவிட்டால்‌ அடியோடு ஸ்வாரஸ்‌ 
யமே இல்லை. போன ஞாயிறன்று, அஜயனின்‌ ஆண்டு 
நிறைவுக்காக ஐம்பது பேர்‌ வந்து கூடியிருந்தார்கள்‌ என்பது 
வாஸ்தவமே; ஆனால்‌ முத்தண்ணா ஒருத்தர்‌ வரா ததனால்‌, 
அந்தக்‌ கொண்டாட்டத்தில்‌ ஏதேோ குறை இருப்பதாக 
எங்கள்‌ இருவருக்கும்‌ அடிக்கடி தோன்றியது. 

முத்தண்ணாவின்‌ விஷயத்தில்‌ எனக்கு. இத்தனை பரிவு 
உண்டாவதற்குத்‌ தக்க காரணம்‌ உண்டு, சாதாரண 
ஹைகோர்ட்டு வக்கீலாக இருந்தும்‌, சென்ற இருபது வருஷ 
காலமாக வக்கீல்களிடையே முதல்‌ ஸ்தானம்‌. வகிப்பதை 
அவர்‌ இன்னும்‌ விடவில்லை. இதனால்‌ அவருடைய. அறிவு 
அதிகப்‌ பிரகாசமாக விளங்கியது; புதிய வக்கீல்களைக்‌ கை 
கொடுத்து முன்னுக்குக்‌ கொண்டு வந்ததில்‌ வெளிப்பட்ட 
அவருடைய தாராள மனப்பான்மையும்‌ அதிகம்‌; அது அவர்‌ 
பெருமைக்கு அழகு செய்வதாக இருந்தது. 

என்‌ முதல்‌ வழக்கிலேயே நான்‌ தோற்றுப்போய்‌ 
நம்பிக்கையை அடியோடு இழந்துவிட்டேன்‌. பம்பாயை 
விட்டுப்‌ பேசாமல்‌ ஓடிவிடுவதென்றும்‌ எங்காவது உபாத்து 
யாயராவதென்றும்‌ அப்போது எண்ணமிட்டேன்‌. ஆனால்‌ 
முத்தண்ணா எனக்குத்‌ தைரியமூட்டினார்‌. அந்த வழக்கை 
நடத்தியபோது நான்‌ செய்த பிழைகளை அவர்‌ தண்ணிய 
மொழிகளில்‌ எனக்குச்‌ சொல்லிக்‌ காட்டினார்‌; கடைசியில்‌, 
“வாழ்க்கை என்பது ஊஞ்சலில்‌ உட்கார்ந்து ஊசலாடுவது' 
அல்ல; புயலுக்கு நடுவே படகைச்‌ செலுத்துவது போன்றது” 
என்று எனக்கு உபதேசம்‌ செய்தார்‌. 

அவருடைய இந்த வாக்கியந்தான்‌ முதலில்‌ என்னைப்‌ 
புகழ்‌ பெற்ற வக்கீலாக்கியது; பிறகு அன்புள்ள மனைவியையும்‌ ' 
எனக்குச்‌ சம்பாதித்துக்‌ கொடுத்தது. 


இந்த வாக்கியம்‌ நினைவுக்கு வந்ததும்‌, “முத்தண்ணா. இந்த. 
அடைமழைக்குப்‌ பயந்து வராமலே இருந்துவிடுவார்‌ என்ற. 
என்‌ சந்தேகத்துக்கு ஆதாரமே இல்லை” என்று எண்ணினேன்‌. ' 
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புயலும்‌ படகும்‌ 


மழை சற்று ஓய்ந்திருந்தது. எங்கிருந்தோ இரண்டு 
குருவிகள்‌ சிறகடித்துக்கொண்டு வந்தன. வராந்தாவின்‌ 
மூலையில்‌ அவை புகலிடம்‌ தேடலாயின. அவற்றில்‌ ஒன்று 
ஒரு சரத்தின்‌ சிறு சந்தில்‌ பட்டென்று போய்‌ உட்கரர்ந்ததுச 3 
மற்றொன்று கணப்பொழுது அங்கேயே படபடவென்று ஓசைப்‌ 
படுத்தியது. பிறகு அவை இரண்டும்‌, மீண்டும்‌ தொடங்கிய! 
மழையில்‌ நனைந்தபடி எங்கோ தொலைவில்‌ பறந்து சென்றன... 

முத்‌ தண்ணாவின்‌ வருகையை எதிர்பார்த்து நான்‌ வராந்‌: 
தாவில்‌ அப்படியே நின்றிருந்தேன்‌. எதிர்‌ வீட்டுப்‌ புறைக்‌. 
கடையிலிருந்து எலும்புந்‌ தோலுமான பெண்மணி ஒருத்தி, 
குடத்தை இடுப்பில்‌ சுமந்து, மழையில்‌ நனைந்தபடியே 
தண்ணீர்‌ கொண்டுவரச்‌ செல்வதை நான்‌ பார்த்தேன்‌. என்‌ 
வீட்டில்‌ அருணா கராமொயபோன்‌ வைத்திருந்தாள்‌. அதன்‌ 
இசை என்‌ காதில்‌ விழுந்தது : 

“குழந்தைப்‌ பருவத்துக்‌ கனவுக ளெல்லாம்‌ 

கொள்ளை கொண்டவர்‌ ஆரோ?-- எல்லாம்‌ 
கொண்டு போனவர்‌ ஆரோ??? 

என்ன காரணத்தினாலோ, என்‌ மனம்‌ வீணாக அமைதியை 
இழந்தது. 

வாசலில்‌. தபால்காரனைப்‌ பார்த்தபோது, தலையிலிருந்து: 
ஒரு பெரிய. பாரம்‌ நீங்குவதுபோல இருந்தது எனக்கு. 
முத்தண்ணா வரும்வரையில்‌ பொழுது போக்க ஏதாவது 
சாதனம்‌ கிடைக்குமல்லவா? = ட்‌ 

தினசரிப்‌ பத்திரிகையில்‌ வெவ்வேறு இடங்களில்‌ மழை... 
பெய்த செய்திகளை நான்‌ மிகவும்‌ ஊக்கமாகப்‌ படி த்தேன்‌. 
இன்றை மழையின்‌ தொந்தரவை ஆயிரக்கணக்கான பேர்கள்‌ 
தம்மோடு அநுபவிக்கிறார்கள்‌ என்ற. . எண்ணம்‌ எனக்குப்‌ 
பெரிதும்‌ ஆறுதல்‌ அளித்திருக்க வேண்டும்‌. ர்‌ 

தைக்‌ செய்திகளுக்குக்‌ கீழேயே, வானிலை ஆராய்ச்‌ 
நிலையத்தார்‌ புயல்‌ அடிக்கப்‌ போகும்‌ செய்தியை அறிவிக்‌ 
இருந்தார்கள்‌. 2 
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குழந்தைப்‌ பருவத்துக்‌ கனவுகள்‌ 


படித்துக்கொண்டே இருக்கையில்‌ என்‌ பரர்வை அந்தப்‌ 
பத்தியின்‌ கழ்ப்புறத்தில்‌ சென்றது. 

இயற்கையில்‌ உண்டாகும்‌ எந்தப்‌ புயலும்‌ இணையாக 
முடியாத அத்தகைய விசித்திரப்‌ புயலொன்று என்‌ மனத்தில்‌ 
வீசியது. கணப்பொழுது நான்‌ புலனிழந்து சூனியமாக 
இருந்தேன்‌. இருட்டில்‌ மின்சார விளக்கைப்‌ போடப்போக, 
மேலே மூடி இல்லாததால்‌ சட்டென்று கையில்‌ பலமான 
மின்சார அதிர்ச்சி உண்டானால்‌ எப்படியோ, அப்படி ஆயிற்று 
என்‌ நிலை. 

சாய்வு நூற்காலியில்‌ உடலைச்‌ சாய்த்து நான்‌ கண்களை 
மூடிக்கொண்டேன்‌; “பத்திரிகையில்‌ சும்மா எகையோ 
படித்தோம்‌!” என்று எனக்குத்‌ தோற்றியது. 

உடனே பத்திரிகையைப்‌ பிரித்து, முன்பு கண்ட அந்தச்‌. 
செய்திமீது மீண்டும்‌ பார்வையைச்‌ செலுத்தினேன்‌. . நான்‌ 
படித்த ஒவ்வோர்‌ எழுத்தும்‌ அங்கே அப்படியே இருந்தது: 

“மிஸ்‌ கருணா, பி. ஏ., எல்‌. டி. யின்‌ இருமணம்‌? 

கொட்டை எழுத்திலிருந்த இந்தத்‌ தலைப்பின்கீழ்‌, கருணா 
கன்‌ பள்ளிக்கூடத்து டிராயிங்‌ உபாத்தியாயரையே [2 
கொண்ட செய்தி வெளியாகியிருந்தது. 


கையிலிருந்த பத்திரிகைத்‌ தாளை நான்‌ கசக்கி 
அ அல 

மூடிய என்‌ கண்முன்பு பழைய நிகழ்ச்சி ற வந்து 
நின்றது. பி. ஏ. வகுப்பில்‌ இருந்தபோது, கருணாவும்‌ 
நானும்‌ ஒரு நாள்‌ உலாவப்‌ போயிருந்தோம்‌. மாமரங்களில்‌ 
அப்போதுதான்‌ பிஞ்சுகள்‌ . விட்டிருந்தன. அவற்றைக்‌ . 
கண்டதும்‌ கருணாவின்‌ வாயில்‌ நீரூறியது. நான்‌ ஒரு மர்த்‌ 
திலேறி இரண்டு மூன்று பிஞ்சுகள்‌ பறித்தேன்‌. பிஞ்சோடு - 
கலந்து தின்ன அங்கே உப்பு அகப்படுவது சாத்தியமாக இல்லை 
ஆகவே அது புளிக்றெதா. என்று. அறிவதற்காகச்‌ சிறிது. . 
கடித்துப்‌ பார்த்தேன்‌. விஷயம்‌ தெரியாமலே, கருணா 
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புயலும்‌ படரும்‌ 


அதையே எடுத்து வாயில்‌ போட்டுக்கொண்டாள்‌. தன்‌ 
தப்பை உணர்ந்ததுமே அவள்‌ முகம்‌ வெட்கத்தினால்‌ சிவந்தது. 
நான்‌ அவளைப்‌ பார்த்து, “ உனக்குப்‌ பெயர்‌ வைக்கும்போது 
ஒரு தவறு செய்துவிட்டார்கள்‌!” என்றேன்‌. 

அவள்‌ என்னை இமையாமல்‌ உற்றுப்‌ பார்த்தாள்‌. 

“உன்‌ பெயரில்‌ “க? என்பது தவறாக வந்துவிட்டது? 
அது “அ” என்று இருந்திருக்க வேண்டும்‌” என்றேன்‌. i 

“என்‌ பெயர்‌ அருணா என்று இருந்திருக்க வேண்டுமோ?” 

“ஆமாம்‌.” 

“அப்படியானால்‌ உங்கள்‌ பெயரும்‌ வேருகத் கான்‌: 
இருந்திருக்க வேண்டும்‌!” 

“ஏன்‌? தேவதத்தன்‌ என்‌ 
கெடுதலாக இல்லையே!” 

“சே! அகைவிடத்‌ திவாகரன்‌ 
எவ்வளவோ பேஷாக இருக்கிறதே!” 

அருணாவும்‌ திவாகரனும்‌ ! 


௬ரணா கருணாவாகவே இருந்துவிட்டாள்‌; ஆகவோ 
தேவகத்தனும்‌ திவாகரனாகவில்லை. அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ நான்‌ 
வடிக்கையாகக்‌ கருணாவுக்கு அருணா என்று பெயர்‌ 
வைத்தேன்‌; பிறகு அவள்‌ என்‌ கல்யாணக்‌ கோரிக்கையை 
மறுத்தபோது நான்‌ கோபத்தோடு அவளுக்கு எத்தனை பெயர்‌ 
வைத்தேன்‌ என்பதைக்‌ கணக்கிடவே முடியாது. 


ற பெயர்‌ அப்படி ஒன்றும்‌ 


என்ற பெய்‌. 


என்னைவிடக்‌ கெட்டிக்காரனாகவோ, என்னைக்‌ காட்டிலும்‌ 
பணக்காரனாகவோ அவளுக்கு எவனாவது ஓரு காதலன்‌ 
இருந்திருந்தால்‌, அவளுடைய மறுப்பின்‌ அர்த்தம்‌ 
புரிந்திருக்கும்‌. ஆனால்‌ என்னிடம்‌ மிக 
“எனக்குக்‌ கல்யாணம்‌ செய்துகொள்ளவே தோன்‌ றவில்லை”” 
என்று அவள்‌ பதில்‌ சொன்னபோது, “பெண்களே பெரிதும்‌ 
தாந்தோன்றிகள்‌ தாம்‌: என்றே எண்ணினேன்‌. 


எனக்குப்‌ 
வும்‌ மரியாதை காட்டி, 
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குழந்தைப்‌ பருவத்துக்‌ கனவுகள்‌ 


“ஏன்‌, இன்றைக்கு உடம்பு ஏதாவது சரியில்லையா என்ன?” 
என்று என்‌ மனைவி கேட்ட கேள்வி என்னை அந்த மயக்கத்தி 
லிருந்து எழுப்பியது. அவளைப்‌ பார்த்தவுடனே, சற்று நேரம்‌ 
முன்பு எனக்குத்‌ தோன்றிய எண்ணத்தை நினைத்து 
எனக்கே வெட்கம்‌ உண்டாயிற்று. “பெண்களே பெரிதும்‌ 
தாந்தோன்றிகள்‌!” என்பது சரிதானா? சட்‌! சென்ற நாலைந்து: 
வருஷத்திய என்‌ இல்லற அநுபவம்‌, “பெண்கள்‌ மிகவும்‌: 
அலோசனை. செய்பவர்கள்‌” என்றது. முத்தண்ணாவின்‌- 
சொல்லை மீற இயலாதகனால்‌ நான்‌ இவளை மணக்கச்‌ சம்மதித்‌: 
தேன்‌. கல்யாணமான பின்பு எத்தனையோ நாள்‌ வரைக்கும்‌: 
என்‌ மனைவியிடம்‌ வெறுப்புடனேயே நடந்துகொண்டேன்‌.. 
கருணாவுக்குச்‌ சொந்தமான இடத்தை இவள்‌ ஆக்கிரமித்துக்‌. 
கொண்டு, எனக்கு ஏதோ மன்னிக்க முடியாத குற்றம்‌. 
இழைத்து விட்டது போலவே கருதிவந்தேன்‌. 

ஆனால்‌ இவளுடைய தீவிரமான காதல்‌ என்‌ மனத்தை 
விரைவிலேயே வசமாக்கியது. கற்பனைக்கு அழகான கருணா 
வின்‌ உருவைவிட, கருத்துக்கு ரம்மியமான மனைவியின்‌ 
உருவமே என்‌ மனத்தில்‌ நன்றாகப்‌ பதிந்தது. சமீபத்தில்‌, 
பத்திரிகைகளில்‌ காதற்‌ கதைகளைப்‌ படிக்கும்போதுதாண்‌- 
எனக்குக்‌ கருணாவின்‌ நினைவு வரும்‌; அதுவும்‌ மங்கிய புகைப்‌: 
படம்போல. மனத்துக்கு ஆவலூட்டும்‌ வல்லமை அந்த- 
நினைவில்‌ அடியோடு இல்லை. 

இன்று இந்தச்‌ செய்தி மட்டும்‌ 

முத்தண்ணாவின்‌ கார்‌ வரும்‌ சத்தத்தைக்‌ கேட்டு, நான்‌- 
அவ்விடத்திலிருந்து எழுந்தேன்‌. 

என்‌ கவனம்‌ சாப்பாட்டில்‌ இல்லை என்பதை என்‌ மனைவி” 
பளிச்சென்று கவனித்துவிட்டாள்‌. இத்தகைய விஷயங்களில்‌ - 
பெண்களின்‌ பார்வை “மைக்ராஸ்கோப்‌”பைவிடக்‌ கூர்மை- 
யானது. 

“இன்று என்ன உடம்பு உங்களுக்கு?” என்று அவள்‌ 
கேட்டாள்‌. 


புயலும்‌ படகும்‌ 


'முத்தண்ணாவும்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தார்‌. இலையில்‌ இருந்த 
த்தப்‌ பண்டத்தையும்‌ நான்‌ கொடவேயில்லை. 5 
என்‌ உடம்பு ஏதோ செய்துகொண் டிருந்தது; ஆனால்‌ 
அந்த “ஏதோ”வை மனைவியிடம்‌ சொல்ல என்னால்‌ முடியவில்லை, 
“கல்யாணம்‌ செய்துகொள்ளவே எனக்குத்‌ தோன்றவில்லை” 
என்று எனக்குப்‌ பதில்‌ சொன்ன கருணா, ஒரு டிராயிங்‌ 
உபாத்தியாயரை மணந்துகொள்வதா? அன்றைக்கு, வருங்‌ 
காலத்தில்‌ வக்கலோகப்‌ போகும்‌ கணவன்‌ அவளுக்கு வேண்டா 
மாக இருந்தது; இன்று? கல்யாணம்‌ செய்துகொள்ளும்பாட 
அவள்‌ அந்த டிராயிங்‌ உபாத்தியாயரிடத்தில்‌ அப்படி எதைக்‌ 
கண்டுவிட்டாள்‌? 1 
அன்புள்ள மனைவி, தொட்டிலில்‌ இடக்‌ 
அஜயன்‌, சொந்தத்‌ தமையனார்போல விள 
இவர்கள்‌ எல்லாரையும்‌ கொஞ்சங்கூட ஓ 
என்‌ மனம்‌ கருணாவைச்‌ சு 
இருந்தது. “நேராக இப்ப 
மனத்தில்‌ உறுத்தும்படிய 
களில்‌ கருணாவை 
நினைத்தேன்‌. 


கும்‌ சிறு குழந்தை 
ங்கும்‌ முத்தண்ணா - 
ட்சியம்‌ செய்யாமல்‌ 
ற்றியே வட்டமிட்டுக்கொண்டு 
டியே போய்‌, வாழ்நாள்‌ முழுவதும்‌ 
க அவ்வளவு கடுமையான சொ ற 


த திட்டிவிட்டுத்‌ திரும்ப வேண்டும்‌” என்று 


முத்தண்ணா வாயில்‌ பாச்கைப்‌ போட்டுக்கொண்டே 
“உங்களுக்கு உடம்பு என்ன செய்கிறது?” 
என்‌ மனம்‌ பின்னும்‌ அதிகமாகக்‌ குழம்‌ 
மாவதற்கு முன்னமே, நான்‌ அவரிடம்‌ என்‌ 
-யில்‌ கருணா வந்துபோனதைச்‌  சொல்லிஸ்ர 
சமயத்தில்‌ என்‌ மனத்‌ i 


என்று கேட்டார்‌. 
பியது. கல்யாண 
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குழந்தைப்‌ பருவத்துக்‌ களவுகள்‌ 


அந்தச்‌ செய்தியைப்‌ படித்ததுமே அந்தப்‌ புயல்‌ பேரிரைச்‌ 
.சலோடு திரும்பி மூண்டுவிட்டது. இந்தச்‌ செய்தியை 
.முத்தண்ணாவுக்குத்‌ தெரியாமல்‌ மறைத்து வைப்பதில்‌ பயன்‌ 
.இல்ல்‌. கசங்கிப்போன அந்தப்‌ பத்திரிகைத்‌ தாளை அவரிடம்‌. 
கொடுத்தேன்‌. 
அவர்‌ “டின்ஸ்டினைப்‌ பற்றிய செய்தியை வாசிக்க ஆரம்‌ 
பித்கபோது எனக்கு என்ன கோபம்‌ வந்தது தெரியுமா? 
கருணாவின்‌ திருமணச்‌ செய்தியைச்‌ சுட்டிக்காட்டி, “இதைப்‌ 
படியுங்கள்‌” என்றேன்‌. 
அந்தச்‌ செய்தியைப்‌ படித்ததும்‌ அவர்‌ சாந்தமாக 
என்னைப்‌ பார்த்தார்‌; ஒரு விநாடி பொறுத்துச்‌ : சிரித்துக்‌ 
கொண்டே, “காலேஜில்‌ உங்களோடு படித்தாளே; அவள்‌ 
இந்தக்‌ கருணாதானே?”” என்று கேட்டார்‌. 
“ஆம்‌” என்று தலையசைத்தேன்‌. 
“நீங்கள்‌ அவளுக்கு உங்கள்‌ மகிழ்ச்சியைக்‌ தெரிவித்துக்‌ 
அடிகும்‌ எழுத வேண்டும்‌.” A 
“வயதான மனிதர்கள்‌ பட்டுப்போன மரங்களைப்‌ போன்ற 
வர்கள்‌. மெல்லிய கற்பனைத்‌ தளிர்‌ அவர்கள்‌ மனத்தில்‌ 
எப்போதும்‌ தளிர்க்காது போலும்‌!” என்று எனக்குத்‌ 
தோன்றிற்று. - 
முத்தண்ணா மேலும்‌, “ஒரு சாதாரணப்‌ பெண்ணைக்‌ 
கல்யாணம்‌ செய்துகொண்டு நீங்கள்‌ சுகமாகத்தான்‌ இருக்‌ 
கிறீர்கள்‌: . : அல்லவா? கருணாவும்‌ அவ்விதமே: சுகமாக 
இருப்பாள்‌” : என்றார்‌. 
நான்‌ சுகமாக இருக்கிறேன்‌ என்று முத்தண்ணா சொன்னது 
பொய்யல்ல; ஆனால்‌ நான்‌ முழுக்க முழுக்கச்‌ சுகமாகவே இருக்‌ 
கிறேனா? இல்லையே! கருணாவின்‌ கல்யாணச்‌ செய 
படித்தவுடனே, சராய்த்துக்‌ குணமாகயிருந்த காயத்திலிருந்து 
திடீரென்று இரத்தமும்‌ எழும்‌ பெருகுவதுபோல என்‌ மனதில 
மாறிவிட்டதே. 
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புயலும்‌ படரும்‌ 


நான்‌ முத்தண்ணாவைப்‌ பார்த்து, “ ற்‌ காதல்‌ என்பது: 
ஓர்‌ எரிமலை. அது தணிந்ததுபோலத்‌ தோன்றினாலும்‌ மீண்டும்‌. - 
எப்போது பற்றிக்கொள்ளும்‌ என்பதை நிர்ணயிக்கமுடியாது? - 
என்றேன்‌. 
ஜ்‌ முத்தண்ணா அமைதியாக, “உங்களைப்‌ போல்‌ நான்‌: 
அவ்வளவு காவியப்‌ பித்தனல்ல. ஆனால்‌ எனக்குத்‌ தோன்று 












க ல்‌. புயலில்‌ அகப்பட்டுக்கொண்டவன்‌, தனக்கு மிகவும்‌ 
ட TT ௫7-௦ பக (ந கக கெொன்கிழுன்‌ 





காதலைப்‌ போன்ற ஒரு தெய்விகக்‌ கருத்தை முத்தண்ணா 
இவ்விதம்‌ அறுத்துக்‌ கிழித்துப்‌ பார்த்ததை நான்‌ அடியோடு: 
ஓப்பவில்லை என்னும்‌ விஷயம்‌ என்‌ முகத்தில்‌ பிரஇபலித்‌: 
திருக்க வேண்டும்‌. ஏனெனில்‌, அவர்‌ என்னை உற்றுப்‌ பார்த்து 
விட்டு, “நான்‌ சொல்வதில்‌ சிறிதளவாவது உண்மை இருக்‌. 
கிறது என்பதை நீங்கள்கூட ஓப்புக்கொள்வீர்கள்‌. இன்றல்ல... 
இன்னும்‌ பத்து வருஷங்கள்‌ கழித்து! நல்ல காளைப்‌ பருவத்தில்‌- 
நான்‌ இவ்விஷயத்தில்‌ உங்களைவிடப்‌ பித்தனாக இருந்தேன்‌... 
ஆனால்‌ அந்தக்‌ காலத்தில்‌, “காதலென்றால்‌ என்ன? என்பது- 
பற்றி நான்‌ வெறுமே கற்பனை செய்துகொண் டிருந்தேன்‌... 
அது என்ன என்பதை இன்று நான்‌ என்‌ அநுபவத் தினால்‌” 
சொல்ல முடியும்‌? என்றார்‌. 


முத்தண்ணாவின்‌ பேச்சு என்‌ மனத்தில்‌ ஒருவிதமான 
விசித்திர ஆவலை உண்டாக்கியது. முத்‌ தண்ணாவுக்கு ஊர்‌- 
முழுவதும்‌ மரியாதை; அவருடைய ஓழுக்கத்தைப்பற்றி! 
யாருக்கும்‌ லவலேசமும்‌ சந்தேகமே இல்லை; ஆதலால்‌,. 
காதலைப்பற்றிய அவருடைய. அநுபவம்‌ எத்தகையதாக; 
இருக்கும்‌ என்பதை. என்னால்‌ ஊகிக்கக்கூட முடியவில்லை... 
கர்நாடக முறையில்‌ நடந்த தம்‌ திருமணத்தை வர்ணிக்க 
வேண்டுமென்று அவர்‌ ஒருவேளை நினைத்‌ திருப்பாரோ? 
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இட்டன அனலும்‌ 4 ஆட வயப்பட்ட 
த உடு ட ஷு ட டட 
குழிந்தைப்‌ பருவத்துக்‌ கனவுகள்‌ 


முத்தண்ணா என்னைக்‌ கனிந்த பார்வையோடு பார்த்துக்‌ 
| கொண்டே, “என்‌ அநுபவத்தை உங்களுக்குச்‌ சொல்லு 
கிறேன்‌. பெரியவர்கள்‌ இத்தகைய விஷயங்களை இளைஞரிடம்‌, 
அவ்வளவேன்‌, தம்மோடு ஒத்த தம்‌ நண்பர்களிடங்கூடச்‌ 
சொல்லும்‌ வழக்கமே நம்‌ சமூகத்தில்‌ இல்லை; இதனால்‌ லாபத்‌. 
தைவிட நஷ்டந்தான்‌ அதிகமாகிறது. இளம்‌ சந்ததியாரின்‌ 
்‌ இந்தனைகள்‌ கனவுகளினாலேயே வளர ஆரம்பிக்கின்றன. 
ஏதாவது ஒரு சிறு அடிபட்டால்கூட அந்தக்‌ கனவுகள்‌ 
சிதைந்துவிடுகின்‌ றன. வாழ்க்கையைப்‌ பற்றிய உண்மை 
யறிவு இல்லாமையால்‌, அந்தச்‌ சிதைந்த கனவுகளின்‌ 
துணுக்குகளை ஒட்ட வைப்பதிலேயே அவர்களுக்கு மகிழ்ச்சி: 
உண்டாகிறது. ஆயினும்‌, உடைந்த கோப்பையின்‌ துணுக்கு. 
களை ஓட்ட வைத்து அதிலிருந்து யாராவது தண்ணீர்‌ குடிக்க. 
முடியுமா?” என்றார்‌. 
முத்தண்ணாவின்‌ பேச்சு ஸ்வாரஸ்யமாக இருந்தது: 
ஆனால்‌ அவருடைய கொள்கை எனக்குத்‌ தேவையாக இல்லை;: 
அநுபவந்தான்‌ தேவையாக இருந்தது. 
அவர்‌ என்‌ முகத்திலிருந்த அமைதியின்மையைக்‌ கவனித்து. 
வுடனே, “நான்‌ டாக்டராவதாக இருந்தேன்‌ என்பது: 
. உங்களுக்குத்‌ தெரியுமா?” என்று கேட்டார்‌. 
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“டாக்டரா!” என்ற ஆச்சரியச்‌ சொல்தான்‌ என்‌ வாயி! 
லிருந்து வெளிவந்தது. முத்தண்ணா வக்கீல்‌ தொழிலில்‌- 
மிகவும்‌ ஆழ்ந்து லயித்துப்போயிருந்ததைக்‌ கண்டு, நாங்கள்‌ 
எல்லாரும்‌, “அவராக விரும்பி வக்கலாகதியிருக்க வேண்டும்‌”: 

்‌ என்றுதான்‌ எப்போதும்‌ நினைத்திருந்தோம்‌. 

அவர்‌ என்‌ முகத்தில்‌ தெரிந்த வியப்பைக்‌ “கண்டு,.. 
“டாக்டர்‌ தொழில்‌ என்ற தசையை நோக்கி நான்‌ படகைச்‌ 
செலுத்திக்கொண் டிருந்தேன்‌? ஆனால்‌ நடுவிலே ஒரு புயல்‌: 

, வந்து வீசியது. படகை எங்கிருந்தோ எங்கோ அடித்துக்‌. 
A கொண்டு போயிற்று. அங்கிருந்து வக்கீல்‌ தொழில்‌ என்னும்‌: 
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புயலும்‌ படகும்‌ 


கரை எனக்குச்‌ சமீபமாகக்‌ தென்பட்டது; அதைப்‌ பிடித்தேன்‌; 
-அவ்வளவுதான்‌ !”” என்றார்‌. A 


புயல்‌! 


காதல்‌ என்பது? இரு: புயவிட என்று தணு னு 
“நேரத்துக்கு முன்புதான்‌. சொல்லியிருந்தார்‌. மேலே அவர்‌ 
என்ன பேசப்போகிறார்‌ என்பதைக்‌ கேட்க எனக்கு. மிகவும்‌ 
- ஆவலாக இருந்தது. 


முத்தண்ணா சொல்லிக்கொண்டு போனார்‌. 


“நான்‌ நாலாவது பாரத்தில்‌ படித்துக்கொண்டிருந்த 
“போதே என்‌ தகப்பனார்‌ இறந்துவிட்டார்‌. என்‌ இத்தஇிக்கு 
இங்கே சொந்த வீடு இருந்தது. சிற்றப்பா பெரிய வக்கீலாக 
இருந்தார்‌. என்‌ தாய்‌, கன்‌ தங்கையிடம்‌ புகலடைந்தாள்‌. 
ஆனால்‌ நான்‌ மெட்றிகுலேஷன்‌ தேறிவிட்டுக்‌ காலேஜாக்குப்‌ 
போகும்‌ தருணத்தில்‌ இரு சகோதரிகளும்‌ ஆறு மாதங்‌ 
களுக்குள்ளே இறந்தார்கள்‌. வக்கீல்‌ சீக்கிரமே இரண்டாம்‌ 
கல்யாணம்‌ செய்துகொண்டார்‌. ஆயினும்‌, என்‌ தகப்பனார்‌ ' : 
'வைத்துப்போன பணத்தைக்‌ காப்பாற்றி வைத்து, என்னை 
டாக்டராக்குவதாகத்‌ தம்‌ மூத்த மனைவிக்குக்‌ கொடுத்த 
“வாக்குறுதியை மட்டும்‌ அவர்‌ கைவிடவில்லை. ட 

“காலேஜில்‌ இருந்தபோது அவரிடமிருந்து சமயத்தில்‌ 
எனக்குப்‌ பணம்‌ கிடைத்துவந்தது. நானும்‌ பரீட்சைகளில்‌ 
“தேறிவந்தேன்‌. ஆனால்‌ விடுமுறையில்‌ வீட்டுக்கு வந்தாலோ 
என்‌ பாடு பிராண சங்கடந்தான்‌. வக்கீல்‌ ஐயா எல்லா 
' விஷயத்திலும்‌ இளையாளின்‌ கைக்குள்‌ அடங்கியிருந்தார்‌. 
அந்த அம்மாளுக்கோ என்னோடு பேசக்கூடப்‌ பிடிக்காது. 
சக்களத்தி வீட்டு நாய்களைக்கூடப்‌ பெண்கள்‌ கண்டு சிக்க” 
மாட்டார்கள்‌ என்று சொல்லுவதுண்டு, 
நான்‌ அவளுடைய சக்களத்‌ திக்கு அக்கா பிள்‌ 


முத்தண்ணாவின்‌ இந்த வேடிக்கைப்‌ பே 
யாக ஒன்றும்‌ இல்லை. அவர்‌ சிரிக்கவே 


அப்படியிருக்க, 
ளைதானே??? 
ச்சில்‌ சிரிக்கும்படி 
> நானும்‌ சிரிக்கத்தான்‌ 
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குழந்தைப்‌ பருலத்துக்‌ கனவுகள்‌ 


வேண்டியிருந்தது. நான்‌ அவரை உற்றுப்‌ பார்த்தேன்‌... 
மேற்பகுதியை எப்படிச்‌ சொல்வது என்று அவர்‌ மனத்துக்‌. 
குள்ளேயே யோசித்துக்கொண்‌ டிருந்தார்‌ போலிருக்கிறது. 

சில விநாடிகள்‌ கழித்து அவர்‌ கதையைத்‌ தொடர்ந்தார்‌. 

“கோடைக்‌ காலத்தில்‌ எவ்வளவு கண்ணீர்‌ குடிக்காலும்‌ 
மனிதனுக்குத்‌ தாகம்‌ அடங்குவதில்லை அல்லவா? அவ்விதமே. 
இருபதாவது பிராயத்தில்‌ மனிதனின்‌ மனத்தில்‌ வேட்கை. 
எழுகிறது. தோழார்களோடும்‌ தோழிகளோடும்‌ ஓயாமல்‌ 
பேச வேண்டும்‌, விளையாட வேண்டும்‌, சிரிக்க வேண்டும்‌ என்று- 
அவனுக்குத்‌ தோன்றுகிறது. ஆனால்‌ வீட்டில்‌ என்னுடைய" 
இந்த வேட்கையைத்‌ தணிக்க யாருமே இல்லை. அந்தக்‌ 
காலத்தில்‌ இங்கிருந்து காலேஜுக்குப்‌ போகும்‌ பையன்கள்‌ - 
மிகக்‌ குறைவு. வெளியே அவ்வளவாக நண்பர்கள்‌ இல்லை; 
வீட்டிலும்‌ பரிவுள்ளவர்‌ யாருமில்லை; இந்த நிலையில்‌ நான்‌ 
பட்ட வேதனையைச்‌ சொல்லி முடியாது. அதே சமயத்தில்‌ - 
எங்கள்‌ வீட்டுக்கு ஒரு புதிய சமையற்காரி வந்தாள்‌. அவளோடு: 
பதினாறு பதினேமு வயதுள்ள ஒரு. பெண்ணும்‌ இருந்தாள்‌. 
அந்தப்‌ பெண்‌ ஆசையோடு எனக்குப்‌ பணிவிடை செய்வாள்‌. 
மடியான துணிகளை எடுத்துப்போய்‌ ஸ்நான அறையில்‌ வைப்‌: 
பது, நான்‌ சாப்பிட்டானதும்‌ பாக்கு டப்பியை என்‌ முன்னால்‌ 
கொண்டு வைப்பது, பூக்கள்‌ எனக்குப்‌ பிரியமாதலால்‌ என்‌ 
மேஜைமேல்‌ ஞாபகமாக மலர்களைக்‌ கொண்டுவந்து வைப்ப து-. 
எல்லாம்‌ சாதாரண விஷயங்களே. அனால்‌ “இவற்றால்‌ அவளி; 
டத்தில்‌ எனக்குப்‌ பரிவு உண்டாயிற்று. 

“நான்‌ அப்போது மருத்துவக்‌ கல்லூரியில்‌ நாலாவது: 
ஆண்டு படித்துக்கொண்‌ டிருந்தேன்‌. விடுமுறை முடிவதற்கு 
ஒரு வாரந்தான்‌ இருந்தது. அந்தப்‌ பெண்ணுக்குத்‌ திடீரென்று' 
ஜுரம்‌ வந்தது. . அது “டைபாயிட்‌' என்று தீர்மானமாகக்‌ 
தெரிந்தது. அவளுக்குப்‌ பணிவிடை செய்ய நான்‌ வீட்டிலேயே; 
தங்கினேன்‌. ஒரு சமையற்காரியின்‌ மகளுக்காக . நான்‌: 
காலேஜுக்குப்‌ போகாமலிருப்பது. வீட்டில்‌ யாருக்குமே. 
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புயலும்‌ படரும்‌ 


“பிடிக்கவில்லை, ஆனால்‌ அந்த வயதில்‌ யாரிடமாவது தவிர 
மான அன்பைச்‌ செலுத்தினாலன்றி மனிதனுக்குத்‌ திருப்தி 
உண்டாவதில்லை. அவளுடைய படுக்கையருதில்‌ உட்கார்ந்து 
இரவும்‌ பகலும்‌ விழித்திருப்பது எனக்குப்‌ பெரு மூழ்ச் 
அளிக்கும்‌. என்னைப்‌ பார்க்கும்‌ போதெல்லாம்‌, குழி விழுந்த 
அவள்‌ கண்களில்‌ நீர்‌ நிரம்பி வழியும்‌. அந்தக்‌ கண்ணீரைக்‌ 
கண்டதும்‌, நான்‌ பட்ட பாடு அனைத்தும்‌ நிறைவேறிவிட்டது 
என்றே எனக்குத்‌ தோன்றும்‌.” 


முத்தண்ணா மிகவும்‌ மெதுவாகக்‌ கதை சொல்லி வருகிறார்‌ 
என்பதை உணர்ந்து நான்‌ இடையிலேயே, 


“அப்புறம்‌?” 
என்று கேட்டேன்‌, 


அவர்‌ சிரித்துக்கொண்டே சொல்லலானார்‌ : 


“அப்புறம்‌, என்ன நடக்க 
நடந்தது. அவள்‌ “டைபாயிடி”லிருந் 
நான்‌ படுக்கையில்‌ படுத்தேன்‌. நாற்பத்தொன்பது நாட்கள்‌ 
நான்‌ ஐுரத்தில்‌ படுத்‌ இருந்தேன்‌: ஆனால்‌, சற்றும்‌ சலிப்படை 
யாமல்‌ அவள்‌ எனக்குப்‌ பணிவிடைகள்‌ செய்தாள்‌. ஜுர 
வேகத்தில்‌ நான்‌ நடுநடுவே கண்ணைத்‌ திறந்து பார்ப்பேன்‌. 
அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ படுக்கையின்‌ அருகில்‌ உட்கார்ந்திருந்த 
அந்த அழகிய பெண்ணைக்‌ கண்டபோதெல்லாம்‌ எத்தனையோ 
மென்மையான உணர்ச்சிகள்‌ என்‌ மனத்தில்‌ பாய்ந்து 
“செல்லும்‌. 


வேண்டுமோ அதுதான்‌ 
து பிழைத்தெழுந்தாள்‌. 


“நோய்வாய்ப்பட்ட தனால்‌ அந்த வருஷம்‌ எனக்கு வீணாகப்‌ 
“போயிற்று. அதனால்‌, குணமான பின்புங்கூட நான்‌ வீட்டி 
லேயே தங்கினேன்‌. எங்கள்‌ இருவருக்குமிடையே இருந்த 
வேற்றுத்தன்மை நோயிலே அடியோடு ஒழிந்துபோயிற்று. 
- அவள்‌ என்னோடு பேசும்பொழுது, தான்‌ ஒரு சமையற்காரியின்‌ 
மகள்‌ என்ற விஷயத்தை மறந்துவிடுவாள்‌. 
இருக்கும்போது “நான்‌ ஒரு டாக்‌ ற்‌ 
-விஷயம்‌ எனக்கும்‌ நினைவுக்கு வராது. ப 
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குழந்தைப்‌ பருவத்துக்‌ கனவுகள்‌ 


“நாங்கள்‌ இருவரும்‌ எப்போதும்‌ வரம்பு மீறிச்‌ சென்ற 
இல்லை; ஆனால்‌ காதல்‌, ' ஸ்பரிசத்தினால்கான்‌ வெளிப்பட 
“வேண்டுமா என்ன? சாதாரணக்‌ கடைவிழியிலிருந்துகூட அது 
“வெளியாக முடியும்‌. 


“அவள்‌ இல்லாமல்‌ எனக்குப்‌ பொழுதே போகவில்லை. 
எனக்குப்‌ படிப்பில்‌ கவனம்‌ செல்லவே இல்லை. பிறகு நான்‌ 
கல்லூரிக்குச்‌ சென்றதும்‌, அவள்‌ தாய்‌ திடீரென்று அவளுக்‌ 
குத்‌ திருமணத்தை முடித்துவிட்டாள்‌.” 

முத்தண்ணா கணப்பொழுது பேசாமல்‌ இருந்தார்‌. பின்பு 
-சிரித்தவண்ணம்‌, “அந்தக்‌ கல்யாணச்‌ செய்தியைக்‌ கேட்டு 
என்‌ அமைதி குலைந்து போயிற்று. நான்‌ தவித்த தவிப்பை 
என்னவென்பது! நாவல்கள்‌ படித்தபடி இராக்கண்‌ விழிப்பது, 
கண்ட வேளையில்‌ கண்ணங்‌ கிண்ணமாகத்‌ தேநீர்‌ குடிப்பது - 
இப்படி என்‌ வாழ்க்கை தொடங்யெது. “டைபாயிடு£க்குப்‌ 
பிறகு எனக்கு உடம்பு அவ்வளவாகத்‌ தேறவில்லை. ஆகவே 
நான்‌ மீண்டும்‌ நோயாளியானேன்‌. டாக்டர்கள்‌, “சோகை” 
என்று என்னை ஊருக்கு அனுப்பிவிட்டார்கள்‌. அங்கே 
அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ ஞாபகத்தால்‌ என்‌ நோய்‌ அதிகரிக்கும்‌ 
என்று நினைத்திருந்தேன்‌; ஆனால்‌-”” என்று இழுத்தார்‌.  , 

“ஆனால்‌, என்ன ஆயிற்று?” 

“சத்தியின்‌ கணவர்‌ ஒரு தடவை என்னிடம்‌ கோபமாகப்‌ 
பேசினார்‌. “டாக்டர்‌ தொழில்‌ செய்வது எப்படியாவது 
'போகட்டும்‌. உட்கார்ந்தபடியே வக்கீல்‌ பரீட்சைக்குப்‌ போய்‌, 
"எனக்கு உதவி செய்யக்கூட உன்‌ கையால்‌. ஆகாது போலிருக்‌ 
கிறதே!” என்று அவர்‌ சொன்னார்‌. அவர்‌ சொன்ன சொ .ற்கள்‌ 
என்‌ உள்ளத்தில்‌ அம்புபோலப்‌ பாய்ந்தன. மறுநாள்‌ நான்‌ 
வக்கீல்‌ பரீட்சைக்குப்‌ படிக்க ஆரம்பித்தேன்‌.” ்‌ ்‌ 

பேச்சை முடிக்காமலே நடுவில்‌ விட்டு முத்தண்ணா 
( நாற்காலியிலிருந்து எழுந்தார்‌; வராந்தாவுக்குச்‌ சென்று, 
“வானம்‌ தன்றாக வெளிவாங்கி விட்டதே?!” என்றார்‌. 
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க்‌. 


புயலும்‌ படரும்‌ 


“அந்தப்‌ பெண்‌ மீண்டும்‌ எப்போதாவது. உங்களைச்‌: 
சந்தித்தாளா?”” என்று அவர்‌ அருகில்‌ சென்று கேட்டேன்‌. 


“பல வருஷங்களுக்கு அப்புறம்‌, முந்தாநாள்தான்‌- 
அவளைப்‌ பார்த்தேன்‌.” 


“எங்கே பார்த்தீர்கள்‌??? 


“ஒரு வழக்கில்‌ சம்பந்தப்பட்ட வயல்களைப்‌ பார்ப்பதற்‌. 
காக நான்‌ ஒரு சிறிய கிராமத்துக்குப்‌ போயிருந்தேன்‌. அங்கே: 
ஓர்‌ உஞ்சவிருத்திப்‌ பிராம்மணன்‌ வீட்டில்‌ என்‌ சாப்பாட்டுக்கு. 
ஏற்பாடு செய்திருந்தார்கள்‌. இலையிலிருந்து எழுந்திருக்கும்‌. 
வரையில்‌, எனக்குப்‌ பரிமாறியவள்‌ அந்தப்‌ பெண்‌ தான்‌” 
என்பது எனக்குத்‌ தெரியவே இல்லை, “என்னைத்‌ தெரிய 
வில்லையா உங்களுக்கு?” என்று அவளாக என்னைக்‌ கேட்டாள்‌. 
இல்லாவிட்டால்‌ அவளை நான்‌ அறிந்தே இருக்கமாட்டேன்‌.” 


“அவள்‌ யாரென்று கூடவா உங்களுக்குத்‌ தெரியவில்லை???" 


எதிர்வீட்டில்‌ புழைக்கடைப்‌ பக்கத்திலிருந்த எலும்புந்‌ 
தோலுமான பெண்மணி, தன்‌ குழந்தைகளுக்குக்‌ கையலம்பு' 
வதற்காக அவற்றை. இழுத்துக்கொண்டு அப்போதுதான்‌” 
வாசலில்‌ வந்தாள்‌; முத்தண்ணா அவளைச்‌ சுட்டிக்‌ காட்டி, 
“இவளைப்‌ போல இருந்தாள்‌ அவள்‌! ஆகவே நான்‌ எப்படி. 
அவளைத்‌ தெரிந்துகொள்வது??? என்றார்‌, 


ஒரு நிமிஷம்‌ கழித்து அவர்‌ நகைத்துக்‌ கொண்டே, 
| எம்வில்‌ இரண்டு படகுகள்‌ _தற்செயலாகச்‌ சந்திப்பது: 
போன்றதுதான்‌ மனிதனுடைய முதற்‌ காதலின்‌ நிலையும்‌ 





இடங்களுக்குக்‌ செல்லு ன்றன. பல கடவை அந்த இடங்கள்‌: 
ந்தன ்‌ அதற்கு யார்‌: 
“சன்ன செய்யலாம்‌?” என்றார்‌ 
வெளியே மஞ்சள்வெயில்‌ படர்ந்திருந்தது. முத்தண்ணா: 
வின்‌ பேச்சிலே, ஒவ்வொரு மனிதனின்‌ அநுபவத்துக்கும்‌ வரும்‌. 
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குழந்தைப்‌ பருவத்துக்‌ கனவுகள்‌ 


உண்மையின்‌ ஒரு கதிர்‌ ஒளி விடுவதாக எனக்குத்‌ 
தோற்றியது. 

முத்தண்ணாவைக்‌ “கார்‌' வரையில்‌ கொண்டுவிட்டு வர 
நான்‌ கீழே சென்றிருந்த போதிலும்‌, என்‌ மனைவி வைத்திருந்த 
திராமொபோனிலிருந்து, “குழந்தைப்‌ பருவத்துக்‌ கனவுக 
ளெல்லாம்‌ கொள்ளை கொண்டவர்‌ ஆரோ??' என்ற பாட்டின்‌ 
இசை என்‌ காதில்‌ விழுந்துகொண்‌ டிருந்தது. “முத்தண்ணா 
போனவுடனே, மாடிக்கு ஓடிப்போக வேண்டியது; அவளை 
அருணா என்று கூப்பிட வேண்டியது; “காணிநிலம்‌ வேண்டும்‌ 
என்ற பாட்டை வையடி” என்று அவளுக்கு உத்தரவு போட 
வேண்டியது” என்று மனத்துக்குள்‌ சொல்லிக்கொண்டேன்‌. 

மாடிப்படி ஏறுகையில்‌ என்‌ காதில்‌ விழுந்த பாட்டைக்‌ 
கவனித்தேன்‌ : “உலகம்‌ பலவிதமாம்‌ - நெஞ்சே, உலகம்‌ 
வ்லவிதமாம்‌”” என்ற பாட்டு அது. 


2 
கருணாவின்‌ கடிதம்‌ 


நரன்‌ எதனால்‌ விழித்துக்கொண்டேன்‌ என்பது எனக்கே 
சரியாகக்‌ தெரியவில்லை. தொட்டில்‌ ஓசைப்பட்டிருக்கும்‌. 
என்று முதலில்‌ நினைத்தேன்‌. 
தொட்டிலின்‌ அருகில்‌ போய்ப்‌ பார்த்தேன்‌. 
மகாராஜா சொஸ்தமாசத்‌' 
மின்விளக்கின்‌ குண்மையான 


அம்‌ 
தரங்கிக்கொண் டிருந்தார்‌. 
நீல ஒளியில்‌ கொட்டில்‌: 


று சொல்லுவது உண்டு. அஜயனைப்‌- 
பார்க்கும்போது, 'வனதேவகைகளுக்கும்‌ குழந்தைகளுக்கும்‌. 
என்ன வித்தியாசம்‌? குதிப்பது, கொம்மாளம்‌ போடுவது, 


விளையாடுவது, மலர்களோடு அந்தரங்கமாகப்‌ பேட்‌ குலாவு 
வது - இவையே அவர்கள்‌ வேலைகள்‌. 


உஷ்டங்களே அதிகமாக 
அ அவர்களுக்குத்‌ தெரிவதேது!” என்று 
நினைக்கலானேன்‌. 


இருக்கின்‌ றன 
கவும்‌ இருக்கலாம்‌, இல்லாமலும்‌. 


கருணாவின்‌ கடி தம்‌ 


கைகொடுத்ததனால்‌ வக்கீல்‌ தொழிலில்‌ முன்னேறினேன்‌. 

மனைவியின்‌ அன்பு மிகுதியினால்‌ இந்த ஐந்து ஆண்டுகள்‌ 
டு கழிந்தன என்பதே எனக்குத்‌ தெரியவில்லை; மேலும்‌ 
அஜயன்‌ பிறந்ததிலிருந்து எனக்குப்‌ பால்யப்‌ பருவமே திரும்பி: 
வந்துவிட்டதுபோல உணர்கிறேன்‌. ண்களின்‌ வயது, 
அவர்கள்‌ காதலிக்கும்‌ பெண்ணின்‌ னவே இருக்கும்‌. 
என்று யாரோ சொல்லியிருக்கிறார்கள்‌; ஆனால்‌ எனக்கோர்‌, 
எந்‌ மனிதனின்‌ வ வனுக்குப்‌ ய்மா று; 
குழந்தையின்‌ வயதளவே இருக்கும்‌ என்று தோன்றுகிறது... 

தொட்டிலில்‌ இருந்த அஜயனை நான்‌ வியப்போடு பார்த்‌ 
தேன்‌. அவனுடைய மழலைப்‌ பேச்சுக்கள்‌, பொய்க்‌ கோபம்‌, 
சின்னஞ்‌ இறு கம்பீர உருவம்‌ - யாவும்‌ என்‌ கண்முன்‌ த 
நின்றன. ்‌ i 

அனால்‌ உடனே நான்‌ சிந்தனையில்‌ ஆழ்ந்தேன்‌; 
அஜயன்‌ இப்போது எவ்வளவு அமைதியாகத்‌ தூங்குகிறான்‌ £ 
இன அரசன்‌ ஒறு தரம்‌ கலைந்தது, இனி-- 





அது ஏன்‌ கலைந்தது? 

ஏதாவது கனவு கண்டிருப்பேனோ? 

இப்போதுதான்‌ எனக்கு மங்யெ ஞாபகம்‌ வருகிறது: 

நான்‌ மான்போல ஓடிக்கொண் டிருந்தேன்‌. கண்ணுக்குப்‌ 
புலப்படாத ஆயிரக்கணக்கான நிலைக்கண்ணாடிகளின்‌ வழியே 
நிழலிடும்‌ பல பேரொளிகளை ஒன்று திரட்டினாற்‌ போன்ற. 
ஒரு காட்சி என்முன்னே தெரிந்தது. வேறொன்றும்‌ இல்லை, 
கண்ணீர்‌! வாள்முனையில்‌ கதிரவனின்‌ கதிர்கள்‌ பட்டால்‌ அது 
எப்படி, மின்னலொளி வீசுமோ அப்படித்தான்‌ தண்ணீரும்‌, 
பளபளவென்று மின்னியது. 

நான்‌ ஓயாமல்‌ ஓடிக்கொண் டிருந்தேன்‌. ஆனால்‌, 
- அற்புதமான அந்தக்‌ காட்சிக்கும்‌ எனக்கும்‌ இடையே இருந்க 

-சி தூரம்‌ எவ்விதத்திலும்‌ குறைவதாக இல்லை. 
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புயலும்‌ படரும்‌ ம்‌ 
திடீரென்று என்முன்னால்‌ இருந்த காட்சி மாறியது. ' 
ரீரலைகள்‌ கூந்தற்‌ சுருள்களாயின. பாற்கடலிலிருந்து மகா 4 
லட்சுமி வெளிவந்ததுபோல, என்முன்னால்‌ கருணா வந்து | 
நின்றாள்‌. என்னைப்‌. பார்த்துச்‌ சிரித்துக்கொண்டே, “தவ. 4 
குத்தரே, நீங்கள்‌ பைத்தியக்காரர்‌! கருணா என்பவள்‌ உங்கள்‌ 
வாழ்க்கையில்‌ நீங்கள்‌ கண்ட ஒரு கனவே!” என்றாள்‌. 
நான்‌ அவள்மீது பாயப்போனேன்‌; அவள்‌ மறைந்து | 
விட்டாள்‌. ஏதோ ஒரு பொருள்‌ மோதியதனால்‌ நான்‌ கீழே ' 
விழுந்து மூர்ச்சையடைந்தேன்‌. - 


இதற்குமேல்‌ எனக்கு ஒன்றுமே நினைவுக்கு வரவில்லை! 


நான்‌ அஜயனைப்‌ பார்த்தேன்‌. அந்தப்‌ போக்கிரிப்‌ பயல்‌ 
தூக்கத்தில்‌ சிரித்துக்கொண்டு இருந்தான்‌. “இவனுக்கு 
எத்தகைய கனவுகள்‌ தோன்றுமோ?” என்று சிந்திக்கலானேன்‌. 

அம்மா நாலாம்‌ பிறைச்‌ சந்திரனைப்‌ படகாக்கி அவன்‌ 
கையில்‌ கொடுத்திருக்றொள்‌. அவன்‌ அதைக்‌ தண்ணீர்த்‌ 
தொட்டியில்‌ விடுகிறான்‌. நிலவைச்‌ சதங்கைகளாக்கி அவன்‌ 
கால்களில்‌ அணிந்திருக்கிறார்கள்‌: அவன்‌ கூத்தாடிக்‌ கூத்தாடி 
அவற்றை ஓசைப்படுத்துகிறான்‌. பூஞ்சோலையில்‌ இலைமறைவில்‌ 
ஒளிந்திருக்கும்‌ மலரை அவன்‌ தேடுகிறான்‌: அதற்குள்‌ அவன்‌ 
காய்‌, “எங்கே போனானோ அம்மா, இந்த அஜயன்‌? சரியான 
விஷமப்பயல்‌!”” என்று சொல்லிக்கொண்டே அவனைத்‌ தேட 
வருகிறாள்‌. அவளுக்குத்‌ தெரியாமல்‌ எங்கே ஓளிந்துகொள்ள 
லாம்‌ என்று அவன்‌ பார்க்கிறான்‌. 

அஜயனின்‌ எல்லாக்‌ கனவுகளும்‌ இப்படித்தான்‌ காவிய 
மயமாக இருக்கும்‌. தற்கால உலகில்‌ குழந்தைப்‌ பருவத்தில்‌ 
மட்டுமே காவியத்துக்கு இடம்‌ உண்டு. பாம்பு தோலை 
அரிப்பதுபோல்‌, காளைப்பருவத்தின்‌ வாசலில்‌ அடி எடுத்து 
-வைத்தவுடனே காவியமயமான கற்பனைகளை யெல்லாம்‌ 
விட்டொழிக்க வேண்டும்‌. ஆனால்‌, நான்‌ அதைச்‌ செய்ய ; 
வில்லை. கருணாவுக்கு என்‌ உள்ளத்தில்‌ இடம்‌ கொடுத்தேன்‌; 


௮0 





கருணாவின்‌ கடிதம்‌ 


அதனால்தான்‌ உலகத்தாரின்‌ பார்வைக்கு நான்‌ முற்றும்‌ ௬௧: 


புருஷனாக இருந்தும்‌, என்‌ உள்மனம்‌ படபடவென்று துடித்துக்‌. 


கொண்‌ டிருக்கிறது. 


பகலில்‌ முத்தண்ணா, “புயலில்‌ இரண்டு படகுகள்‌ 
குற்செயலாகச்‌ சந்திப்பது போன்றதுதான்‌ மனிதர்களின்‌: 
முதற்காதலின்‌ நிலை. புயல்‌ தணிந்ததும்‌ அந்தப்‌ படகுகள்‌ . 
தத்தம்‌ பாதுகாப்பிடங்களுக்குச்‌ செல்லும்‌. அந்த இடங்கள்‌ 
ஒன்றுக்கு ஒன்று வெகு தொலைவில்‌ இருக்கும்‌. இதற்கு யார்‌ 
என்ன செய்வது?” என்று சொல்லியிருந்தார்‌. 


அவருடைய பேச்சு அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ எனக்கு ஆறுத: 
லளித்தது. ஆனால்‌ இப்போது ஒரு கேள்வி அடிக்கொரு தரம்‌ 
எழுந்து என்‌ அமைதியைக்‌ குலைத்தது. கருணா குஷாலாகக்‌ 


- கல்யாணம்‌ செய்துகொள்ளட்டும்‌; ஆனால்‌ ஒரு டிராயிங்‌: 


ச்‌ 


உபாத்தியாயரை அவள்‌ மணந்து கொள்வானேன்‌? 


என்னுடைய ஒரு மனம்‌, “யாரைக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து 
கொள்ள வேண்டும்‌ என்பது அவரவர்களுடைய பிரச்னை... 
காதல்‌ மின்னல்‌ போன்றது. அது மின்ன வேண்டிய இடம்‌ 
இன்னதுதான்‌ என்று யார்‌ தீர்மானிப்பது?” என்றது. மற்றொரு. 
மனமோ, “வக்லோவதாக இருந்த என்‌ போன்றவனுடைய: 
கோரிக்கையை மறுத்துவிட்ட கருணா, ஒரு நல்ல ஐ. ஸி. எஸ்‌... 
ஸையாவது பிடித்திருக்க வேண்டாமா?” என்றது. 

இந்த இரண்டு மனங்களின்‌ சச்சரவினிடையே, இது: 
வரையில்‌ என்‌ கவனத்துக்கு எட்டாத ஒரு விஷயம்‌ மெதுவாக. 
என்‌ கண்முன்னே தோற்றியது. என்‌ மனத்தில்‌ உண்டான 
கடுந்தவிப்புக்குக்‌ காரணம்‌, திருப்தியடையாத காதல்‌: 
மட்டுமல்ல; துன்புறுத்தப்பட்ட என்‌ அகம்பாவமுங்கூடத்‌, 
தான்‌! 

வளையல்கள்‌ ஓசைப்படவே நான்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌... 
என்‌ மனைவி படுக்கையிலிருந்து எழுந்து வந்திருந்தாள்‌. அவள்‌: 
என்னைக்‌ கனிவோடு பார்த்து, “கும்பகர்ணனுக்குத்‌ தங்கை. 
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புயலும்‌ படகும்‌ 






என்று சொல்லும்படி நான்‌ பெருந்‌ . தூக்கத்தில்‌ மூழ்கியிருந்‌ / 
மீதன்போல்‌ இருக்கிறது! அஜயன்‌ அழ ஆரம்பித்தால்‌ | 
எழுப்புவதுதானே? நீங்களே இங்கே வந்து... ...... என்றாள்‌. | 
அவள்‌ பேச்சில்‌ இருந்த பரிவு என்‌ கொதித்த மனத்தைத்‌ 
அணிக்தது. ௮ இ 

அவள்‌ வேறு வகையாக நினைக்காமல்‌ இருப்பதற்காக, 
“அஜயன்‌ எழுந்திருக்கவே இல்லை. எனக்குத்தான்‌ தூக்கம்‌ 
வராததனால்‌ இங்கே எழுந்து வந்தேன்‌” என்று பதில்‌ 
சொன்னேன்‌. த்‌ 





Aas ae ப்ட்டளிபபல்யுமிப்‌ 


என்‌ கையைப்‌ பிடித்து அவள்‌ என்னைக்‌ கட்டிலண்டை | 
அழைத்துச்‌ சென்றாள்‌; என்‌ இரு தோள்மீதும்‌ கைவைத்து | 
அன்பு நிரம்பிய பார்வையோடு என்னைப்‌ பார்த்துக்கொண்டே _ 
“நூன்‌ சொல்லட்டுமா, உங்களுக்கு ஏன்‌ தூக்கம்‌ வரவில்லை ட்‌ 
என்பதை?” என்றாள்‌. 2 
_.... “பிறர்‌ மனத்தில்‌ இருப்பதை அறிவதிலே நீ மிகவும்‌ 1 
'கெட்டிக்காரிதான்போல்‌ இருக்கிறது.” | 


ப 


“உங்கள்‌ உள்ளத்திலேயே இருக்கும்‌ எனக்கு உங்கள்‌ 4 
மனத்தில்‌ நடக்கும்‌ விஷயங்களை அறிந்துகொள்வது கஷ்டமா | 
என்ன? இனி உங்கள்‌ உள்ளத்தில்‌ எனக்கு இடமே இல்லை . 
என்றால்‌.......... 2 
்‌ நான்‌ அவள்‌ கன்னத்தை லேசாகத்‌ தட்டி, “மிகவும்‌ 
போக்கிரிப்‌ பெண்ணடீ நீ!” என்றேன்‌. 

அவள்‌ களுக்கென்று சிரித்து, “நான்‌ சொல்வகைக்‌ ட 
கேட்றீர்களா??? என்றாள்‌. ன்‌ ட்‌ த 

என்ன??? 

“முந்தாநாள்‌ அந்த கொலைவழக்கு ஒன்று நடத்தினீர்‌ 


களே; அந்த மாதிரி வழக்‌ 
ல்‌ மக்குகளை னி ்‌ துக்‌ 
கொள்ளவே வேண்ட ஈம்‌?” வ ப அட்‌ 


௮ 


“ஏன்‌?” 
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கருணாவின்‌ கடிதம்‌ 


“அந்த மாதிரி வழக்குகளால்‌ தூக்கம்‌ கெட்டுப்‌ போய்‌ 
விடுகிறது.” ்‌ 

“அந்த மாதிரி வழக்குகளை எக துக்கொன்னா விட்டால்‌ 
பங்களாவில்‌ வாசம்‌ செய்ய முடியாதே!” 

“முடியாவிட்டால்‌ போகிறது. ' சுகம்‌ பங்களாவில்தான்‌ 
இடைக்கும்‌ என்பதில்லையே!?? 

“அடடா! பேஷ்‌! நீ பெரிய தத்துவஞானி ஆகிவிட்டாயே! 
“சுகம்‌ எதில்‌ இருக்கிறது?” என்பது பற்றி மகாராணியார்‌ 
என்ன ஆராய்ச்சி நடத்தியிருக்கிறார்‌ என்று கேட்கலாமா?” 

என்‌ தோள்மீது தலைசாய்த்து, அவள்‌ என்னைப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டே, “இருவர்‌ ஒன்றாவதில்தான்‌ சுகம்‌ இருக்கிறது” 
என்றாள்‌. 

“இங்கே எனக்கு இரண்டு பேர்‌ கதெரிறொர்களே!” 
என்று வேடிக்கையாகச்‌ சொன்னேன்‌. 

“உங்களுக்கு அப்படித்‌ தெரியலாம்‌, ஆனால்‌, எனக்கு 
ஒருவரே தெரிஒருர்‌.”” 

... “அப்படியானால்‌ நீ எங்கே இருக்கிறொய்‌?” 

“அவருடைய உள்ளத்தில்‌!” 

பதில்‌ சொல்லிக்கொண்டேயிருக்கையில்‌ அவள்‌ நாணத்‌ 
தோடு என்னைத்‌ தழுவினாள்‌. கருணா என்‌ வாழ்க்கையில்‌ 
தோன்றிய ஒரு கனவு போன்றவள்‌ என்பதை நான்‌ அந்தக்‌ 
கணத்தில்‌ உறுதியாக உணர்ந்தேன்‌. 

மறுநாள்‌ காலையில்‌ நான்‌ எழுந்தபோது நன்றாக வெயில்‌ 
காய்ந்துகொண்‌ டிருந்தது. எனக்கு முந்திய நாளின்‌ நினைவு 
வந்தது. அந்தக்‌ கருமேகங்கள்‌, மங்கலான அந்தச்‌ சூழ்நிலை, 
பிசுபிசுவென்று தூற்றலும்‌ கடகடவென்ற இடியும்‌, பாதை 
யிலிருந்த சகதியும்‌ சேறும்‌. ்‌ 

ஒரே இரவில்‌ . இயற்கை. புத்துயிர்‌ பெற்றிருந்தது. 
அவ்விதமே என்‌ காதலும்‌ புத்துயிர்‌ பெற்றுவிட்டதாக 
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புயலும்‌ படகும்‌ 


நினைத்தேன்‌. கல்லூரியில்‌ இருந்தபோது கருணாவிடம்‌ எனக்கு 
உண்டான தவர்க்‌ ப்போ மனைவியிடம்‌ காதலாக . 
a . 


i இந்தக்‌ கற்பனை என்னை மயக்கியது. ஆயினும்‌ உடனே 


எனக்குக்‌ கவி கட்கரியின்‌ அற்புதமும்‌ ரம்மியமான கவிதை 
ஞாபகத்துக்கு வந்தது: 


““ஒருகணமே காதலின்பம்‌ 


அடைந்ததிது போதும்‌--இனி 
ஓயாத மரணமழை 


பெயினுமதற் கஞ்சேன்‌.?? 


காதலின்‌ இந்தக்‌ கணம்‌ ஒவ்வொருவருடைய வாழ்க்கை 


யிலும்‌ ஒரு முறைதான்‌ வருவதாக இருக்க வேண்டும்‌. அப்படி 


யானால்‌ என்‌ வாழ்க்கையில்‌ அது எப்போது வந்தது? கல்லூரியில்‌ 
இருக்கையில்‌ கருணாவிடம்‌ எனக்குக்‌ காதல்‌ இருந்தது. இன்று 
மனைவியிடம்‌ எனக்கு ஆசையில்லை என்பது இல்லை! ஆகவே 
நான்‌ திகைத்துப்போனேன்‌. ஆனால்‌ உடனே ஒரு புதிய 
கட்சிக்காரன்‌ வந்திருக்கும்‌ செய்தியைக்‌ கேட்டு, நான்‌ என்‌ 
மனத்திலிருந்த எல்லாக்‌ குழப்பத்தையும்‌ மறந்துவி 
அவன்‌ கொணர்ந்திருந்த வழக்கு மிகவும்‌ விசித்திரமாக 
இருந்தது. கணவனை விட்டு வேறொருவனுடன்‌ ஓடிப்போன 
ஒருத்திக்குத்‌ தன்‌ காதலன்‌ வேப்பங்காயாட விட்டான்‌. இனி 
அவனிடமிருந்தும்‌ அவள்‌ விலகியிருக்க விரும்பினாள்‌. ஆனால்‌ 
அவனிடம்‌ அவள்‌ பயப்பட்டாள்‌. தான்‌. மணம்‌ செய்து 
கொண்ட மனைவியைப்‌ போல்‌ அவளை அவன்‌ எல்லாருக்கும்‌ 
தோற்றுவித்தான்‌! இந்த விஷயத்தில்‌ என்ன செய்வது 
என்பதுபற்றி என்‌ ஆலோசனையைக்‌ கேட்பதற்காக அந்தக்‌ 
கட்சிக்காரன்‌ வந்திருந்தான்‌. 


ட்டேன்‌. 


வந்திருந்தவனுக்கும்‌ அந்தப்‌ பெண்மணிக்கும்‌ என்ன 
உறவு என்பது எனக்குத்‌ . தெளிவாகப்‌ 


1 புலப்படவில்லை. 
அவனுக்கும்‌ அதைச்‌ சொல்ல விருப்பமில்லை. 
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கருனாளின்‌ கடிதம்‌ 


“உண்மையாக நடந்த எல்லாச்‌ செய்திகளையும்‌ நான்‌ 
அந்த அம்மாளின்‌ வாயால்‌ முதலில்‌ கேட்டாகவேண்டும்‌.. 
அவளை இங்கே அழைத்து வா?” என்று அவனிடம்‌. 
சொன்னேன்‌. 


அவன்‌ முகத்தில்‌ துயரமும்‌ சங்கடமும்‌ படர்ந்தன... 
அவன்‌ எச்சிலை விழுங்கிக்கொண்டே, “அவள்‌ வக்கீலிடம்‌ வந்து- 
போனதாகக்‌ தெரிந்தால்‌, அந்த ராக்ஷஸன்‌ அவளைக்‌ கண்டந்‌. 
துண்டமாக வெட்டிப்‌ போட்டுவிடுவானே, ஐயா! என்றான்‌. 


“இப்படிப்பட்ட ஒருவனுக்காக அவள்‌ வீட்டை விட்டு: 
ஓடிவந்தாளே! அவள்‌ வீட்டைத்‌ துறந்த அந்தக்‌ கணத்தி 
லாவது அவ்விருவருக்கும்‌ காத ல்‌... இருந்திருக்கத்தான்‌ 
வேண்டும்‌” என்று நான்‌ நினைத்தேன்‌. 

“ஒருகணமே காதலின்பம்‌ 
அடைந்ததிது போதும்‌-இனி 
ஓயாத மரணமழை 
பெயினுமதற்‌ கஞ்சேன்‌?” 
என்ற கவிதை நினைவுக்கு வந்தது. 

“இந்தக்‌ கவிதையில்‌ அற்புதமும்‌ இல்லை, அழகும்‌ இல்லை... 

காதல்‌ என்பது பூமாலையல்ல; நெருப்பின்‌ ஜ்வாலை” என்று: 


தோன்றியது. 


. அந்த மனிதன்‌ என்னிடம்‌ கெஞ்சி மன்றாடினான்‌... 
கடைசியில்‌ ஞாயிற்றுக்கழமையன்று அவனுடன்‌ அவனது 
ரொமத்துக்கு வருவதாக ஒப்புக்கொண்டேன்‌. அங்கே அந்த. 
அம்மாள்‌ என்னோடு இரண்டு நாழிகை நேரம்‌ தனிமையில்‌ 
பேசும்படி அவன்‌ ஏற்பாடு செய்வதாகச்‌ சொன்னான்‌. 

என்னிடம்‌ விடை பெற்றுக்கொண்டபோது அவன்‌ கண்‌ 
ணில்‌ எவ்வளவு நன்றியறிவு ததும்பியது! தூக்கு மரத்‌. 
திலிருந்து அவனை நான்‌ கீழே. இறக்கிவிட்டதுபோல அவன்‌” 
உணர்ந்தான்‌ போலும்‌! ்‌ ்‌ 
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புயலும்‌ படகும்‌ 
அவன்‌ போய்விட்ட பின்பு, “ஒவ்வொருவனுடைய . 
வாழ்க்கைப்‌ பாதையிலும்‌ ஏதாவது ஒருவகைக்‌ காதல்‌ வர 
வேண்டும்‌ என்பது இயற்கை விதியா என்ன? மேலும்‌, 
காதலிலே இப்படி எத்தனை: ரகங்கள்‌ இருக்கும்‌? என்ற ஒரே 
"கேள்வி என்‌ மனத்தில்‌ சுழலலாயிற்று. 


தபால்காரன்‌ கொண்டுவந்த தபால்களைக்‌ கையில்‌ 

வாங்கிக்கொண்டபோது, “இன்றைப்‌ பத்திரிகையில்‌ படிப்‌ 
பதற்கு என்ன இருக்கப்போகிறது? கருணாவின்‌ கல்யாணச்‌ 
செய்திதான்‌ நேற்றே வந்துவிட்டதே? என்ற நினைப்பு 
உண்டாயிற்று. 

நான்‌ கடிதங்களைப்‌ புரட்டினேன்‌. இரண்டாவது கடிதத்‌ 
இன்‌ மேலிருந்த எழுத்தைப்‌ பார்த்தவுடனே, ஒரு மின்சக்தி . 
என்‌ உடல்‌ முழுவதிலும்‌ விர்ரென்று ஊடுருவிச்‌ சென்றது. 
காலத்தினால்‌ மனிதனின்‌ முகத்தில்‌ மாறுதல்‌ உண்டாகிறது; 
ஆனால்‌ எழுத்தில்‌ மாறுதல்‌ ஏது? 

அந்தக்‌ கடிதம்‌ கருணா எழுதியது. 
அன்புள்ள தேவதத்‌ தருக்கு, 

கருணாவின்‌ இந்தக்‌ கடிதம்‌ முழுவதையும்‌ படிப்பீர்களா? 
அல்லது, “காலேஜில்‌ இருந்தபோது என்‌ கோரிக்கையை 
மறுத்த பெண்‌; வக்கீலான பின்பு நான்‌ எழுதிய காதற்‌ 
கடிதத்துக்குப்‌ பதில்கூட எழுதாத பெண்‌; அவள்‌ கடிதம்‌ 
இது' என்று படிப்பதற்கு முன்னமே இதைக்‌ இழித்து 
எறிந்துவிடுவீர்களா? 

பத்திரிகையில்‌ வெளியான செய்தியைப்‌ படித்தே 
-யிருப்பீர்கள்‌. எல்‌. டி. யான கருணா ஒரு டிராயிங்‌ உபாத்தி 
யாயருக்கு உ பியி இருக்கிறாள்‌. “கருணாவுக்கு இது சரி 
ஸ்‌ தண்டனைதான்‌” என்று மனத்துக்குள்‌ அரித்துக்‌ 

காண்டே சொல்லியிருப்பீர்கள்‌. 

வரமே இங வானம்‌ தண்டன எலல 
"இருக்கிறதல்லவா? எச: உங்களுக்கு இது குழப்பமாக 
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கருணாவின்‌ கடிதம்‌ 


உங்களுக்கும்‌ எனக்கும்‌ பழக்கம்‌ உண்டானதிலிருந்து 
எல்லாச்‌ செய்திகளையும்‌ சொல்கிறேன்‌? அப்போது உங்க 
க்குக்‌ குழப்பம்‌ இராது. 
கல்‌ லூரியில்‌ நான்‌ உங்கள்‌ சிநேகிதியாக இருந்தேன்‌ ஆனால்‌ 
நீங்கள்‌ கல்யாணப்‌ பேச்சை எடுத்தபோது, “தான்‌ உங்க 
ளிடக்தில்‌ பெருமதிப்பு வைத்திருக்கிறேன்‌; ஆயினும்‌ எனக்கு 
மணம்‌ செய்துகொள்ளவே தோன்றவில்லை!” என்றேன்‌. 
“கருணா என்னிடம்‌ சும்மா அளக்கிறாள்‌. கல்லூமியில்‌ இருக்கும்‌ 
“போது, எந்த இளைஞனையாவது மனத்தினால்‌ காதலிக்காமல்‌ 
ஓரு பெண்ணாவது இருப்பாளா?” என்று அந்தச்‌ “சமயத்‌ 
இலே நீங்கள்‌ நினைத்திருக்கலாம்‌. 
எனக்குத்‌ தோன்றுகிறது: அப்படிப்‌ பல பெண்கள்‌ இருக்‌ 
கிறார்கள்‌. பையன்களும்‌ நிறைய இருப்பார்கள்‌. கல்லூரியில்‌ 
-பையன்களுக்கும்‌ பெண்களுக்குமிடையே உண்டாகும்‌ கவர்ச்‌ 
யின்‌ உண்மையான தோற்றம்‌ இப்போதுதான்‌ எனக்குத்தெரி 
கிறது. று குழந்தைக்கு எத்தனை பொம்மைகள்‌ கொடுத்தா 
லும்‌, தன்னோடு விளையாடுவதற்கு இன்னொரு கூட்டாளி 
இடைக்காதவரையில்‌ அந்தச்‌ சிறுவனுக்கு அந்தப்‌ பொம்மை 
களில்‌ எவ்விதப்‌ புதுமையும்‌ தோன்றாது. காலேஜிலுள்ள ஆண்‌ 
பெண்களின்‌ நிலையும்‌ இது போன்றதுதான்‌. ஆனால்‌, விளை 
யாட்டிலே கூட்டாளிகளாக இருப்பவர்கள்‌ வாழ்க்கையிலும்‌ 
கூட்டாளிகளாகவே இருப்பார்கள்‌ என்று சொல்ல முடி 
யமா? பந்தடி விளையாட்டுக்‌ கோஷ்டியில்‌ மகாராஜா முதல்‌ 
.குமாஸ்தா வரையில்‌ பலவகையான ஆட்டக்காரர்கள்‌ இருக்‌ 
அஇருர்கள்‌. பந்தாடும்போது அவர்கள்‌ யாவரும்‌ மிகவும்‌ வேடிக்‌ 
-கையாகவும்‌ பழகுகிறார்கள்‌. ஆனால்‌ அவ்வளவினாலே அவர்கள்‌ 
வாழ்க்கையில்‌ ஒருவருக்கு ஒருவர்‌ உயிர்நண்பர்கள்‌ ஆகிவிடுவ 
இல்லை. . கல்லூரி வாழ்க்கை முறையில்‌ நாம்‌ எதைக்‌ 
காதல்‌ என்று சொல்லுகிறோமோ, அது பெரும்பாலும்‌ இவ்‌ 
விதமான பொருள்தான்‌. “வெளியுலகத்‌ திலே புழுக்கள்‌ பட்டுப்‌ 
பூச்சிகளாகின்றன; ஆனால்‌ மாந்தரின்‌ மனத்திலே பட்டுப்‌ 
.. பூச்சிகள்‌ புழுக்களாநின்றன!” என்று, நீங்கள்‌ இதைப்பற்றி 
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புயலும்‌ படரும்‌ 


விமரிசனம்‌ சொல்லலாம்‌. ஆயினும்‌, “காலேஜில்‌ உண்டாகும்‌: 
காதல்‌ ஓரு கனவு. அப்படி இலமென்றுலும்‌, 5 ன ச 
சிறுவர்கள்‌ கனவுக்கண்‌ கொண்டுதான்‌ த ட ப பப்ப அம 
வருகிறார்கள்‌. மனிதன்‌ எதன்‌ ஆதாரத்தினால்‌ உயிர்‌ ப்‌ 
னோ, சமயம்‌ வரும்போது எதற்காக மகிழ்ச்சியோடு 2 i 
தயாராகிறுனோ, அத்தகைய காதல்‌ வெறும்‌ கனவாக இருந்‌. 
தால்‌ நடக்காது” என்று எனக்குத்‌ தோன்றுறெது. 

ஆசிரியை யானபின்பு காதலின்‌ மற்றோர்‌ அநுபவம்‌ 
எனக்கு உண்டாயிற்று. இந்த ஊரில்‌ ஒரு பாரிஸ்டருக்கும்‌. 
எனக்கும்‌ அறிமுகம்‌ ஆரம்பித்தது. மெல்ல மெல்ல அது வளர்ந்‌. 
த்து. அவர்‌ இங்கிலாந்துக்குப்‌ போய்வந்த ஆசாமியாகையால்‌, 
அவரிடமிருந்த எனக்குப்‌ பிடிக்காத பல விஷயங்களை நான்‌” 
சகித்து வந்தேன்‌. அதனால்‌ எங்கள்‌ நட்பு வளர்ந்துகொண்டே. 
சென்றது. ஒரு கோடைக்கால விடுமுறையில்‌ நான்‌ அவரோடு: 
மகாபலேசுவர த்துக்குப்‌ போனேன்‌. மற்றொரு கோடைக்காலத்‌. 
தில்‌ மாதேரானுக்குப்‌ போனேன்‌. இவ்வளவு அருகில்‌ சென்ற: 
பின்புதான்‌ என்னை விளையாட வைக்க வேண்டுமென்‌ ற அவர்‌- 
தந்திரத்தை நான்‌ அறிய முடிந்தது. என்னை மணந்து: 
கொள்ள அவருக்கு விருப்பமில்லை. இல நாள்‌. உல்லாசமாக. 
இருப்பதற்காக, அவருக்குக்‌ கருணா என்ற அழகான புதுப்‌: 
பெண்‌ வேண்டியிருந்தாள்‌! 


காதலைப்பற்றி அவருடைய 

தும்‌ எனக்கு மெய்‌ சிலிர்த்தது. “கா 
வாங்கக்கூடிய பொருள்‌” என்று அவர்‌ எப்போதும்‌ சொல்‌. 
வது வழக்கம்‌. நான்‌ ஒரு தடவை, கேசவஸ-தூர்‌ பாடிய “கரதல்‌: 
கிடைக்குமோ கடைத்தெருவில்‌?” என்ற அடியைக்‌ தற்செயலாக: 
செணுமுணுத்துக்கொண்டிருந்தேன்‌. அது அவர்காதில்‌ விழுந்து: 

ட்டது; “திடைக்காமல்‌ என்ன, அம்மணி? காதலைப்போன்ற. 
மலிவான பொருள்‌ உலகத்திலேயே வேறு இல்லை!” என்று 
பதில்‌ சொன்னார்‌. “கல்யாணம்‌ என்பது காதலுக்குக்‌ 
கட்டு; விலங்கு” என்‌ 0 


தத்துவத்தைக்‌ கேட்ட 
தல்‌ என்பது பணத்துக்கு. 


கருஸுவின்‌ கடிதம்‌ 


அவருடன்‌ இருக்கையில்‌ என்‌ மனம்‌ அமைதியற்றுக்‌ 
ஆலங்கும்‌, 

நான்‌ என்னைச்‌ சுற்றியிருந்தவர்களின்‌ இல்லறத்தைப்‌ 
பார்க்கலானேன்‌. “காதல்‌ என்றால்‌ மனமும்‌ மனமும்‌ பொருந்து 
வது” என்று நான்‌ தீர்மானித்தேன்‌. பல குடும்பங்களில்‌ கண 
வனுக்கும்‌ மனைவிக்கும்‌ இந்த நினைப்பே இருப்பதில்லை. அதனால்‌ 
தான்‌, மனைவி வீட்டிலும்‌, கணவன்‌ வீட்டுக்கு வெளியிலும்‌ 
செத்துச்‌ சுண்ணாம்பாகும்படி வேலை செய்தாலுங்கூட, அவர்‌ 
களின்‌ குடும்பத்தில்‌ இன்பம்‌ இருப்பதில்லை. நிழலும்‌ ஒளியும்‌ 
-கலப்பதனால்‌ அழகிய ஒவியம்‌ உதயமாவதுபோல, ஆண்‌ பெண்‌ 
இவர்களுடைய உணர்ச்சிகளின்‌ கலப்பிலிருந்து குடும்ப சுகம்‌ 
உதிக்க வேண்டும்‌. ஆனால்‌ 

“கல்யாணம்‌ ஆயிற்றோ இல்லையோ, உடனே கருணா பெரிய 
பாட்டிக்‌ கிழவியாகி நமக்குத்‌ தர்மோபதேசம்‌ செய்ய ஆரம்‌ 
பித்துவிட்டாள்‌!” என்று நீங்கள்‌ கருதலாம்‌. ஆகவே, மேலே 
நடந்த விஷயத்தைச்‌ சொல்லுகிறேன்‌: 


பாரிஸ்டர்‌ என்‌  இருப்பிடத்துக்கு அடிக்கடி வர 
ஆரம்பித்தார்‌. அந்தக்‌ குடும்பஸ்தர்‌ இரண்டொரு தரம்‌ 
_நிசிவேளையிலும்‌ வந்தார்‌! தனியிடம்‌ வைக்துக்கொண்ட இல்‌ 
லாபத்துக்குப்‌ பதில்‌ எனக்கு நஷ்டமே உண்டாகும்போலத்‌ 
தோற்றியது. 

எங்கள்‌ பள்ளிக்கூடத்து டிராயிங்‌ உபாத்தியாயர்‌ மனோ 
கரர்‌ இருந்த வீட்டில்‌ நான்‌ ஒர்‌ அறையை வாடகைக்கு எடுத்‌ 
துக்கொண்டேன்‌. அவர்‌ வீட்டில்‌ அவர்‌ தாயையும்‌ அவரை 
யும்‌ தவிர்த்து வேறு யாரும்‌ இல்லை. பாலவிதவையான அவர்‌ 
அங்கை ஒருத்தி இரண்டொரு வருஷங்களுக்கு முன்பு 
வீட்டை விட்டுப்‌ போய்விட்டாள்‌: தங்கைக்கு மண 
மாகும்‌ வரையில்‌ தாமும்‌ கல்யாணம்‌ செய்துகொள்வ தில்லை 
என்று அவர்‌ தீர்மானித்திருந்தார்‌. ஒரு நாள்‌ அந்தப்‌ பெண்‌ 
தாயிடங்கூடச்‌ சொல்லாமல்‌ மை றந்துவிட்டாள்‌. மனோகரர்‌ 
அவளைத்‌ தேடாத இடமில்லை; ஆயினும்‌ ஒன்றும்‌ பயன்பட 
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புயலும்‌ படகும்‌ 


வில்லை. இந்த அதிர்ச்சியினால்‌ அவர்‌ மனம்‌ தளர்ந்து 
போயிற்று. வறுமையினால்‌ அவர்‌ ஓவியக்‌ கல்லூரிக்குப்‌ போக 
முடியவில்லை. ஆயினும்‌ அவர்‌ மிகவும்‌ அழகிய ஓவியங்கள்‌ 
வரைவார்‌. தங்கை மறைந்துபோன தருணத்தில்‌ அவர்‌ தம்‌: 
வாழ்க்கையிலேயே மிகவும்‌ உயர்ந்த சித்திரத்தை வரைவதில்‌ 
ஈடுபட்டிருந்தார்‌. அந்தச்‌ சித்திரம்‌ அநேகமாக முடிவதற்கு: 
இருந்தது. ஆனால்‌ தங்கை போன இடம்‌ தெரியாமல்‌ 
மறைந்தவுடனே அவருக்கு ஏற்பட்ட சோகத்தில்‌, அந்த: 
அரைகுறைச்‌ சித்திரத்தை ஒரு துணிக்குள்‌ மறைத்துவைத் தூ 
விட்டார்‌. அதுவே அவருடைய கடை) ஓவியம்‌, சித்திரம்‌ 
வரைவகற்காக அவர்‌ பின்பு கைவைக்கவே இல்லை. 
நான்‌ அவருக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ குடியிருக்கச்‌ சென்றபோது 
அந்த ஓவியங்கள்‌ யாவும்‌ எனக்குப்‌ பார்க்கக்‌ கிடைத்தன. 
ஆனால்‌ துணிக்குள்‌ மறைத்திருந்த அந்தச்‌ சித்திரத்தை மட்டும்‌ 
நான்‌ பார்க்க முடியவில்லை. அந்தப்‌ படத்தை மூடியிருந்த 
துணியை எப்போதும்‌ அகற்றக்கூடாதென்று அவர்‌ தாய்க்குக்‌ 
கடுமையாக உத்தரவிட்டிருந்தார்‌. அந்த ஓவியம்‌ அபசகுன 
மானது என்று தாய்‌. நினைத்திருந்தது இயல்புதானே? 
அதைப்பற்றிப்‌ பேச்சு வந்தால்‌, “வேளைக்கேற்ற புத்தி என்று: 
சொல்லுகிறார்களே, அது பொய்யல்ல. அந்தப்‌ படத்துக்குத்‌. 
தான்‌ என்ன பயங்கரமான பெயர்‌! புயலும்‌ படகும்‌! கருணா. 
நீயே சொல்லம்மா; புயலில்‌ அகப்பட்டுக்கொண்ட படகு மூழ்‌. 
காமல்‌ வேறு என்ன செய்யும்‌?” என்பாள்‌ அம்மா. 
பெண்ணின்‌ நினைவினால்‌ அம்மாவின்‌ ஒளியிழந்த கண்‌ 
களிலிருந்து நீர்‌ வெள்ளமாகப்‌ பெருகும்‌. என்‌ ஆவல்‌ பின்னும்‌. 
அதிகமாகும்‌; நான்‌ நினைப்பேன்‌: “மனோகரர்‌ அந்த ஓவியத்தில்‌ 
என்ன என்ன வரைந்திருக்கிருரோ? புயலும்‌ படகும்‌ 
என்பதுதானே அதன்‌ பெயர்‌? அந்தச்‌ சித்திரத்தில்‌ எத்தனை 


படகுகள்‌... இருக்குமோ? . அந்தப்‌ படகில்‌ உள்ளவர்களின்‌ கதி. 
என்ன. ஆயிற்றோ?” 





மனோகரருக்கும்‌ எனக்கும்‌ பழக்கம்‌ வளரலாயிற்று.. அவர்‌: 
அறிவாளி, அன்புடையவர்‌, துர்ப்பழக்கங்கள்‌ இல்லாதவர்‌. 
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கருணாவின்‌ கடி தம்‌ 
ஆனால்‌ பள்ளிக்கூடத்து வேலைகளைத்‌ தவிர, இப்போதெல்லாம்‌. 
வேறு எந்த வேலையும்‌ அவரால்‌ செய்ய முடியவில்லை. அவ: 
ருடைய மனம்‌ பெரிய கொதிப்பிலிருந்து தப்பித்துக்கொண்டு. 
_ ஏதோ ஒரு விதமாக உயிர்‌ பிழைத்திருப்பதுபோலத்‌ தோற்றி 
யது. இதைப்‌ பார்க்க எனக்கு மிகவும்‌ வருத்தமாக இருந்தது 
பின்பு நான்‌ “இன்ப்ஞயென்ஸா”வில்‌ படுத்தேன்‌. சொந்த. 
மனிதர்கள்‌ பயப்படப்‌ போகிறார்களே என்று நான்‌ அவர்‌ 
களுக்குத்‌ தந்தி கொடுக்கவில்லை; கடிதங்கூட எழுதவில்லை. 
அம்மாவும்‌ மனோகரரும்‌ மிக்க பரிவுடன்‌ எனக்குப்‌ பணி: 
விடை செய்தார்கள்‌. அந்த ஐந்தாறு நாட்களில்‌ மனோகரர்‌- 
. எனக்கு மிகவும்‌ பிரியமானவர்‌ ஆனார்‌. ஜுரம்‌ இறங்கிய: 
பிறகு இரண்டொரு நாள்‌ யாரையாவது ஆதாரமாகக்‌. 
கெ௱ண்டுதான்‌ : நான்‌ நடக்க வேண்டியிருந்தது. அப்படிப்‌: 
பட்ட சமயங்களில்‌ மனோகரம்‌ என்‌ கையைப்‌ பிடித்துக்‌. 
. கொண்டபோது அவர்‌ கையின்‌ நடுக்கத்தை நான்‌ ஒரு கணம்‌. 
உணர்வேன்‌. மறுகணமே அவர்‌ கை ஸ்திரமாஇவிடும்‌. குப்‌ 
பித்‌ தவறி, ஒரு “தடவைகூட, அவர்‌ என்‌ கையை அழுத்து... 
முயலவில்லை. 





அந்தப்‌ பாரிஸ்டரோடு ஒப்பிட்டுப்‌ பார்த்தபோது மனோ. 
கரர்‌. மிக மிகப்‌ பெரியவராகவே எனக்குத்‌ கோற்றினார்‌. 
இல்வளவு குணமுள்ள மனிதர்‌ தம்‌ ஜன்மம்‌ முழுவதையும்‌ 
டிராயிங்‌ உபாத்தியாயராகவே கழித்து வீணாக்கவேண்டுமா? 
அவருடைய ஓவியக்கலை ஊமையாக-இருக்க வேண்டுமா? என்‌ 
வாழ்க்கையின்‌ வளர்ச்சியே கடை ப்பட்டிருப்பதுபோல எனச்‌ 
குத்‌ தோற்றியது. ் 
மல்லிகைக்‌ கொடியில்‌ இலைகள்‌ செழித்திருக்கும்போ து- 
யாருக்குத்தான்‌ அனந்தம்‌ உண்டாவதில்லை? அவற்றில்‌ 
பூக்கள்‌ அலர்ந்து நாம்‌ பார்க்க வேண்டுமென்றே நமக்குத்‌. 
தோன்றுகிறது. 2 
... எனக்குப்‌ பின்பு மனோகரர்‌ படுத்த படுக்கையாகக்‌ கிடந்‌. 
|! தார்‌. இப்போது நான்‌ பணிவிடை செய்யும்‌ முறை வந்தது... 
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புயலும்‌ படரும்‌ 


இரவும்‌ பகலும்‌ நான்‌ அவர்‌ படுக்கையின்‌ அருகில்‌ உட்கார்ந்‌ 


இருப்பேன்‌. ஜுரம்‌ அதிகமாகி அவர்‌ பிதற்ற ஆரம்பித்தால்‌, | 


அவர்‌ உடலைப்‌ போலவே என்‌ மனமும்‌ கொதிக்கும்‌. சுயப்‌ ' 
பிரக்கனை இல்லாதபோது; “நான்‌ பெரிய சித்திரகாரனாக 


வேண்டும்‌; அமகழகான படங்கள்‌ எழுத வேண்டும்‌?” என்று 


அவர்‌ பிதற்றுவார்‌. 


இம்மாதிரியான சமயங்களில்‌ புதுப்‌ புது ஓவியங்களைப்‌ 


பற்றிய கற்பனைகள்கூட அவர்‌ வாயினின்றும்‌ வெளிவரும்‌. 


அந்த அழகிய, புதிய கற்பனைகளைக்‌ கேட்டதும்‌, “மனோகரின்‌ ' 
மனம்‌ மிகவும்‌ சோர்வுற்றிருக்கிறது. அவர்‌ மனத்திலுள்ள . 


இந்தக்‌ கற்பனைகள்‌ நிறமும்‌ உருவமும்‌ பெறுவதேது? யாரா 


வது ஒருவர்‌ அவரைக்‌ களிப்பிக்க வேண்டும்‌. அவருடைய : 


மனம்‌ கோடைக்காலம்போல்‌ - வறண்டிருக்கிறது. அங்கே 


மழைக்காலம்‌ வரவேண்டும்‌; உணர்ச்சி மின்னல்‌ வீச வேண்டும்‌; 


காதல்மழை பொழிய வேண்டும்‌! இதை யாரால்‌ செய்ய 


முடியும்‌? அம்மாவோ பழுத்த கிழமாகிவிட்டாள்‌? என்று 
எண்ணமிடுவேன்‌. 


ஒவ்வொரு நாளும்‌ இரவில்‌, துகாராம்‌ இயற்றிய அருட்‌ 


பாடலை அம்மாவுக்குப்‌ படித்துக்‌ காண்பிப்பேன்‌ 

மனோகரருக்கு ஜுரம்‌ இறங்யெ அன்றிரவு, 
““எங்கேநான்‌ சென்றாலும்‌ நீஎன்‌ தோழன்‌ 

என்கரத்தைப்‌ பிடித்துவழி காட்டிச்‌ செல்வாய்‌?” 


என்ற பாடலைக்‌ கடைசியில்‌ படித்தேன்‌. இறைவனே துணை 
நின்று நம்மைக்‌ காக்கிறான்‌ என்ற சரத்தையினால்‌, அம்மா . 


அந்தப்‌ பாடலை சணுமுணுக்கலானாள்‌. நான்‌ மனோகரருக்கு 
ஓவல்டின்‌ கொடுக்கப்‌ போனபொழுது, அந்தப்‌ பாடல்‌ என்‌ 
இதழ்களில்‌ தவழ்ந்தது. அந்தப்‌ பாடலுக்கு அம்மாவின்‌ 
மனத்திலிருந்த அர்த்தத்துக்கும்‌ நான்‌ 
கும்‌, பூமிக்கும்‌ ஆகாசத்துக்குமுள்ள வி 

.....  எங்கேநான்‌ சென்றாலும்‌ நீள 
ன்று நான்‌ சகஜமாகப்‌ பாடிவிட்டே 


த்தியாசம்‌ இருந்தது. 
ன்‌ தோழன்‌...” 
ன்‌. 
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நினைத்த அர்த்தத்துக்‌ 


கருணாவின்‌ கடிதம்‌ 


“மனோகரர்‌ அதைக்‌ கேட்டார்‌. அவர்‌ கண்ணில்‌ ஒரு கணம்‌ 
மின்னலொளி வீசியது. அந்த ஒளியினால்தானோ என்னவோ, 
என்‌ கண்கள்‌ கூச நான்‌ கீழே பார்த்தேன்‌. . 

ட சற்றுக்‌ குணமானதும்‌, மனோகரர்‌ அறைக்‌ கதவைத்‌ 
தாழிட்டுக்கொண்டு, அந்த . அரைகுழைச்‌. சித்திரக்தைப்‌ 
பூர்த்தி. செய்ய உட்கார்ந்தார்‌. ஓவியம்‌ முற்றுப்‌ பெற்ற 
போது, ஒரு குழந்தைபோல அவர்‌ என்‌ அறைக்கு ஓடிவந்தார்‌. 
என்‌ கையைப்‌ பிடித்து அநேகமாக இழுத்தவாறே, என்னைத்‌ 
கும்‌ அறைக்கு அழைத்துச்‌ சென்றார்‌. 

எதிரே இருந்தது அந்த எழிலோவியம்‌ ! 

அந்தப்‌ படத்தில்‌ தட்டியிருந்த புயல்‌ எவ்வளவு பயங்கர 
மாக இருந்ததோ அவ்வளவு அழகாகவும்‌ இருந்தது. அந்தப்‌ 
புயலில்‌ இரண்டு படகுகள்‌. சிக்கயிருந்தன. . ஒரு படகில்‌ ஓர்‌ 
இளைஞன்‌ இருந்தான்‌. அவன்‌ முகம்‌ மனோகரருடைய வதனம்‌ 
போலவே எனக்குத்‌ கோற்றியது. மற்றொரு படகில்‌ இருந்த 
மங்கை - கருணாதான்‌ அவள்‌. 

மனோகரர்‌ சிரித்துக்கொண்டே, “இந்த மற்றொரு படகில்‌ 
என்‌ தங்கை உட்கார்ந்திருப்பதாக முன்பு நான்‌ வரைவதாக 
இருந்தேன்‌; ஆனால்‌...” என்று இழுத்தார்‌. 
ட்டி படத்தில்‌ அலைகள்‌ ஒன்றோடொன்று மோதித்‌ இவலைகள்‌ 

. இதுறின. அவை எங்கள்‌ இருவருக்கும்‌ அட சதைகளாகத்‌ 
கோற்றின. 

அன்றிரவு நான்‌ என்‌ டயரியில்‌, “காதல்‌ என்பது அழகிய 
கனவல்ல: காதல்‌ என்பது கண நேரத்து உடலின்பமும்‌ அல்ல, 
காதல்‌ என்பது இரண்டு மனங்களின்‌ சேர்க்கை. இரண்டு 
அபூர்ண மனிதர்களுக்கு, ஒருவரை ஒருவர்‌ பூர்ணமாக்குவதற் 
காக ஒரு விசித்திரமான தவிப்பு உண்டாகிறதே, அகன்‌ 
பெயர்தான்‌ காதல்‌!” என்று எழுதினேன்‌. 
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புயலும்‌ படரும்‌ 


கல்லூரியில்‌ கருணாவுக்குத்‌ தேவதத்தர்‌ பிடித்திருந்தார்‌? 
தேவதத்தருக்குக்‌ கருணா பிடித்திருந்தாள்‌. ஆனால்‌ அந்த இரு 
வருக்கும்‌, அவர்களின்‌ உள்ளத்தின்‌ அடித்தலத்திலாவது மற்‌ 
றொருவரைப்‌ பூர்ணமாக்கவேண்டும்‌ என்ற இந்தத்‌ தவிப்பு 
உதயமாகியிருந்ததா? தேவதத்தரே, உங்கள்‌ வாழ்க்கைப்‌ 
படகும்‌ என்‌ வாழ்க்கைப்‌ படகும்‌ அருகருகில்‌ வந்திருந்தன, 








ய்கிற 


3 


ஆனால்‌ அது எப்போது? நமது வாழ்க்கை குளத்து நீர்போல 


அமைதியாக இருந்தபோது! 

இப்படி அருகே வருவதில்‌ கவர்ச்‌இ இருக்கிறது; ஆனால்‌ 
காதல்‌-? ஊஹாம்‌! ்‌ 

புயலிலே எந்தப்‌ படகுகள்‌ ஒன்றுக்கொன்று அருகில்‌ வரு. 
கின்றனவோ, மிருத்தியு வாசலில்‌ எந்தப்‌ படகுகள்‌ ஒன்றுக்கு: 
ஒன்று ஆதாரமாகின்றனவோ, அந்தப்‌ படகுகள்தாம்‌ வாழ்‌ 
நாள்‌ முழுவதும்‌ ஒன்றாகப்‌ பிரயாணம்‌ செய்யும்‌. 

உங்கள்‌ 


கருண 


பிற்‌ குறிப்பு: நான்‌ இந்தக்‌ கடிதத்தை ஏன்‌ எழுதினேன்‌. . 


என்று சொல்லட்டுமா? மனோகரரின்‌ தங்கை உங்கள்‌ ஊரில்‌: 
இருக்கிராளென்று இப்போதுதான்‌ எனக்குத்‌ தெரியவந்தது... 
அவளைத்‌ தேட நாங்கள்‌ இருவரும்‌ £க்ரெமே அங்கே வரப்‌: 
போகிறோம்‌. அப்போது உங்கள்‌ பழைய சிநேகிதி என்ற. 


முறையில்‌ உங்கள்‌ வீட்டில்தான்‌ தங்கப்போகிறேன்‌! தான்‌ 


வரப்போகும்‌ செய்தியைத்‌ தெரிவிப்பதற்காக, எந்த விருந்‌ 
தாளியும்‌ இன்று வரையில்‌ இவ்வளவு நீண்ட கடிதம்‌ எழுதிய 
இல்லை அல்லவா? 


ல்க 


3 
உண்மை ஒன்றே! 


கருணாவின்‌ அந்தக்‌ கடிதத்தை மறுமுறை படித்துங்கூட 
என்‌ மனம்‌ திருப்தியடையாமலே ந்ததில்‌ வியப்பில்லை... 
அவளுடைய எழுத்து முழுவதிலும்‌ நேர்மை இருந்‌ 
தது; மனத்‌ தெளிவு இருந்தது. தனக்கு உண்டான காதல்‌: 
அநுபவத்தை அவள்‌ சிறிதும்‌ ஒளிவு மறைவின்றி எனக்கு 
விளக்கியிருந்தாள்‌. 


ஆனால்‌ அந்த அநுபவம்‌ காதல்‌ சம்பந்தமான என்‌ கழ்‌ 
பனையோடு எவ்விதத்திலும்‌ ஒத்துவரவில்லை. “கருணா இன்னும்‌ 
சிறு குழந்தையாகவே இருக்கிறாள்‌. காதலைப்‌ பார்க்க, அவளு 
டைய நோக்கு இன்னும்‌ வளர்ச்சி பெறவில்லை. தன்‌ குறுமொ 
அநுபவத்திலிருந்து அவள்‌ மிகப்பெரிய கொள்கையைக்‌ கண்டு 
பிடித்துவிட்டாள்‌! என்ன சொல்கிறாள்‌ அவள்‌? புயலில்‌ எந்தப்‌ 
படகுகள்‌ ஒன்றுக்கொன்று அருகில்‌ வருகின்றனவோ, மிரூத்‌ 
தியு வாசலில்‌ எந்தப்‌ படகுகள்‌ ஒன்றுக்கொன்று ஆதாரமா 
கின்றனவோ அவைதாம்‌ வாழ்நாள்‌ முழுவதும்‌ ஓன்றாகம்‌ 
பிரயாணம்‌ செய்யுமாம்‌!” என்று நினைத்து, எனக்குள்ளேயே: 
சிரித்துக்கொண்டேன்‌. 

இது எவ்வளவு குழந்தைத்தனமான கொள்கை! துஷ்யந்‌. 
தனும்‌ சகுந்தலையும்‌ ஒருவருக்கொருவர்‌ அருகே வந்த சமயத்‌. 
தில்‌ அவர்களைச்‌ சுற்றி எந்தப்‌ புயல்‌ சீறிக்கொண்டி ருந்தது? 
இயற்கையில்‌ உண்டாகும்‌ புயலைவிட மனத்தில்‌ உண்டாகும்‌. 
புயல்‌ அதிக விந்தையானது என்பது இந்தக்‌ கருணாவுக்குத்‌. 
தெரியவே இல்லை. அவள்‌ தன்னை ஒரு பாட்டிக்‌ கழவியாகம்‌ 
| பாவித்துக்கொண்டு இந்தக்‌ கடிதத்தில்‌, “மிருத்தியு வாசலில்‌; 
எந்தப்‌ படகுகள்‌ ஒன்றுக்கொன்று ஆதாரமாகின்‌ றனவோ,. 
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புயலும்‌ படகும்‌ 


அவைதாம்‌ வாழ்நாள்‌ முழுவதும்‌ ஒன்றாகப்‌ பிரயாணம்‌ செய்‌. 
யும்‌” என்று எழுதியிருக்கிறாள்‌. அவள்‌ இப்போது என்‌ EIS ்‌ 
இருந்தாளானால்‌, நான்‌ இந்த வாக்கியத்தை உரக்க வாசித்து 


இடியிடியென்று நகைத்து, “இன்டரில்‌ மிருச்சகடிகம்‌ படித்‌ 


துங்கூட உனக்கு ஒன்றுமே ஏறவில்லை, கருணா! பைத்தியக்காரி! 


வசந்தசேனைக்கும்‌ சாருதத்தனுக்கும்‌' பரஸ்பரக்‌ காதல்‌ உண்‌ 
டாயிற்றே, அது மிருத்தியு வாசலிலே உண்டாகவில்லையே; 
காமதேவனுடைய இருவிழாவிலே அல்லவா உண்டாயிற்று!” 
என்று அவளிடம்‌ சொல்லியிருப்பேன்‌. ் தி்‌ 


கருணாவின்‌ காதற்கொள்கையை நான்‌ இம்மாதிரி மனத்‌ 
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துக்குள்ளாகவே பரிகசக்தேன்‌ என்பது உண்மையே. . ஆனால்‌ ்‌ 


அந்தக்‌ கடிதத்தை மறுபடியும்‌ படிக்க வேண்டும்‌ என்ற ஆவலை 
என்னால்‌ எவ்விதத்திலும்‌ குடுக்க முடியவில்லை. “சிறு குழந்தை 
களின்‌ பேச்சைக்‌ கேட்பதில்‌ நாம்‌ ஆழ்ந்துவிடுகிறோமே, அது 


அத்தப்‌ பேச்சில்‌ மிகவும்‌ ஆழ்ந்த சிந்தனைகள்‌ இருக்கும்‌ என்ப | 


தற்காக அல்ல” என்று நினைத்தேன்‌. 


.... எனக்குச்‌ சந்துருவின்‌ - என்‌. நண்பர்‌ ஒருவருடைய பிள்ளை 
யின்‌-ஞாபகம்‌ வந்தது. ௮ ந்த நண்பர்‌ வீட்டுக்குப்‌ - போனதும்‌ 
சந்துரு எங்கும்‌ தென்பட விட்டால்‌ எனக்கு. அடியோடு ௬௫க்‌ 
வாது. அவன்‌ பேச்சைக்‌ கேட்டால்‌ மனத்துக்கு வெகு.ஆனந்த 
'மாக இருக்கும்‌. ஒரு தடவை அவன்‌ தன்‌ தாயோடு எங்கோ 
பெண்கன்‌ கூட்டத்துக்குப்‌ போயிருந்தான்‌. அங்கே அவன்‌ 
கையில்‌ அத்தர்‌ தடவினார்கள்‌. வீட்டுக்கு வந்ததும்‌ . அவன்‌ 
எல்லாரிடமும்‌, “என்‌ கையில்‌ தைலம்‌ தடவினார்களே!”” என்று 
அமுக்கடித்தான்‌. க; 


அப்பாவுடன்‌ அவன்‌ ஒரு தரம்‌ பிரசங்கத்துக்குப்‌. போயி 
ருந்தான்‌. வீட்டுக்குத்‌ இரும்பி வந்ததும்‌ அம்மாவிடம்‌. அவன்‌ 
சொன்ன செய்தியைக்‌ கேட்டால்‌ சிரித்துச்‌ சிரித்து வயிறு புண்‌ 
'ாகிவிடும்‌. அம்மாவிடம்‌ அரும்பத்‌ திரும்ப, “அம்மா, அங்கே 
நிறையப்‌ பேர்கள்‌. கூடியிருந்‌ தார்கள்‌. அப்பா அவர்களோடு 
சண்டை போட்டுக்கொண்டிருந்‌ கார்‌. எனக்குப்‌. பயமாகப்‌ 


௮6. 


உண்மை ஒன்றே! 


போய்விட்டது. இதோ பாரம்மா; அவ்வளவு சண்டை 
போட்டும்‌ அவரை யாருமே அடிக்கவில்லை. அம்மா!” என்று: 


சொன்னானாம்‌. 


கருணா தன்‌ கடிதத்தில்‌ செய்த காதல்‌ விமரிசனத்துக்கும்‌' 
சந்துருவின்‌. இந்தப்‌ பேச்சுக்கும்‌. வித்தியாசம்‌ ஏது? ஆனால்‌ 
அர்த்தமில்லாத சில விஷயங்களிலும்‌ ஒரு விதமான சலிக்காத. 
இனிமை இருக்றெது அல்லவா? 

அந்தக்‌ கடிதத்தை மூன்றாம்‌ முறை படித்தபோது, “கருணா 
எனக்கு மிகவும்‌ நீண்ட கடிதமொன்று எழுதவேண்டும்‌ என்‌ ற- 
என்‌ விருப்பம்‌ பல நாள்‌. கழித்து நிறைவேறியது. இதி 
வுள்ள விஷயம்‌ எப்படி வேண்டுமானாலும்‌ இருக்கட்டும்‌; இதை. 
நான்‌ ஜாக்கிரதையாக வைத்திருப்பேன்‌” என்று நினைத்தேன்‌... 

_ மூன்றாவது முறை படிக்க ஆரம்பித்தபோது, கருணாவும்‌ 

சந்துருவைப்‌ போலவே அறியாதவள்‌ என்று தீர்மானித்திருந்‌- 
கேன்‌. ஆனால்‌ படித்துக்கொண்டே வருகையில்‌, சில வாக்கி: 
யங்கள்‌ எனக்கு மிகவும்‌ கவர்ச்சியுள்ளனவாகத்‌ தோற்றின.. 
நாம்‌ சாலையில்‌ போகையில்‌ தொலைவிலிருந்து நிரம்ப மலர்கள்‌- 
தென்படுகின்றன; “ஏதோ காட்டுப்‌ பூவாக இருக்கும்‌: 
கிடந்து தொலையட்டும்‌” என்று நினைத்து அவற்றை நிமிர்ந்து: 
கூடப்‌ பார்க்காமல்‌ போகிறோம்‌. பிறகு சற்றுத்‌ தூரம்‌ சென்ற. 
தும்‌ அந்த மலர்களின்‌ இனிய மணம்‌ நம்மீது வீசினால்‌ எப்படி. 
இருக்கும்‌? அந்தக்‌ கடிதத்தில்‌ நாலைந்து வாக்கியங்களைப்‌; 
படித்தபோது என்‌ நிலை அப்படித்தான்‌ இருந்தது. 

“கல்லூரியில்‌ உண்டாகும்‌ காதல்‌ ஒரு கனவாகும்‌... 

“மனிதன்‌ எதை ஆதாரமாகக்‌ கொண்டு உயிர்‌ வாழ்க 
னோ, சமயம்‌ வரும்போது எதன்‌ பொருட்டு அனத்‌ தமாகச்‌ 
சாகவும்‌ அம்‌ ராகி, டட காதல்‌ வெறும்‌ கனவாக. 
இருந்தால்‌ நடக்காது.” 


“காதல்‌ என்றால்‌ ப்ப “மனமும்‌ சேருதல்‌ என்று தீர்மா: 
னித்தேன்‌..” 
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புயலும்‌ படரும்‌ 


“ஒளியும்‌ நிழலும்‌ கலப்பதனால்‌ அழகிய ஓவியம்‌ ப்பம்‌. 
'வதுபோல அண்‌ பெண்‌ இவர்களுடைய உணர்ச்சிகளின்‌ கலம்‌. 
பினால்‌ குடும்பத்தில்‌ இன்பம்‌ தோன்‌ ற வேண்டும்‌,” ல்‌ 


அப்புறம்‌ கடைசி வாக்கியம்‌ ; 


“புயலில்‌ எந்தப்‌ படகுகள்‌ ஒன்றுக்கொன்று அருகில்‌ வரு 
'கின்றனவோ, மிருத்தியு வாசலில்‌ எந்தப்‌ படகுகள்‌ ஒன்றுக்கு 
ஒன்று ஆதாரமாகன்‌ றனவோ, அவைதாம்‌. வாழ்நாள்‌ முழு 
வதும்‌ ஒன்றாகப்‌ பிரயாணம்‌ செய்யும்‌.” 


“பூதக்கண்ணாடியைக்‌ கொண்டு வெட்டுக்‌ காயத்தைப்‌ 
பார்ப்பதுபோல, கருணா தன்‌ வாழ்க்கை அநுபவங்களை ஊடு 


ருவிப்‌ பார்த்திருப்பாளோ?” என்று கணப்பொழுது நினைத்துப்‌ 
பார்த்தேன்‌. 


உடனே எனக்குச்‌ சிரிப்பு வந்தது. மகளிர்‌ எவ்வளவுதான்‌ 
கல்வி கற்றாலும்‌ வாழ்க்கையைத்‌ தத்துவக்‌ கண்கொண்டு 
பார்க்க முடியுமா? முடியாது! சில பையன்கள்‌ சிறு வயதி 
“லேயே முதுமைப்‌ பாவனையை ஏற்றுக்கொள்ளுகிறார்கள்‌ அல்‌ 
லவா? அதுபோலவேதான்‌ கருணாவும்‌ இளம்‌ வயதிலேயே தத்‌ 
துவ ஞானியாக மாற முயலுஇறாள்‌. ஆற்றங்கரையில்‌ நின்று 
கொண்டு வெள்ளத்தைப்பற்றிப்‌ பிரமாதமாக உபந்நியாசம்‌ 
செய்வதைவிட, வெள்ளத்தில்‌ நீந்தி அக்கறை சென்று பிறகு 
வாயைத்‌ திறப்பதுதான்‌ கெட்டிக்காரத்தனம்‌ என்பது அவ 
க்கு ஜன்மத்திலும்‌ தெரியாது. நாளைக்கு ஊரார்‌, “டிராயிங்‌ 
அபாத்தியாயரை மணந்துகொண்ட பட்டதாரிணி!” என்று 
அவளைப்‌ பறிகசக்க ஆரம்பித்தால்‌-இரண்டு பிள்ளைகள்‌ பெற்ற 
பின்பு *நல்ல சம்பாத்தியமுள்ள புருசன்‌ கிடைத்திருந்தால்‌ 
இப்போது சுகமாக இளைப்பா றிக்கொண்டிருக்கலாமே!” என்று 
அவளுக்குத்‌ தோன்ற ஆரம்பித்தால்‌-அப்போது இந்தப்‌ யைத்‌ 
_தியக்காரி தவியாகத்‌ தவிப்பாள்‌. 

மனிதனின்‌ கற்பனை எவ்வளவு யகேச்சையாகச்‌ செல்லு 
கிறதோ அவ்வளவு கடுமையாகவும்‌ இருக்கிறது. 
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உண்மை ஒன்றே! 


என்‌ கண்முன்பு, இனி ஐந்து ஆண்டுகளுக்கு அப்புறம்‌ 
நடக்கப்போகும்‌ சம்பவம்‌ உருக்கொண்டு நின்றது. கருணா, 
கன்‌ கண்ணிலிருந்து நீர்‌ வடித்த வண்ணம்‌, “என்னை 
மன்னியுங்கள்‌.  மனோகரரை மணந்துகொண்டது நான்‌ 
செய்த பெருந்தவறு. தேவதத்தரே, நான்‌ உங்களுடைய 
வள௱ாகியிருந்தால்‌...?”” என்று என்னிடம்‌ சொல்லுகிறாள்‌. 


ஐந்து வருஷங்களுக்குப்‌ பின்பு நடக்கப்போகும்‌ இந்த 
நிகழ்ச்சியை நினைத்தவுடனே, எனக்கு ஒரு நிமிஷம்‌ ஆனந்த. 
முண்டாயிற்று என்பது உண்மை, ஆனால்‌ பிற்பகலில்‌ 
கோர்ட்டில்‌ தேநீர்‌ அருந்தியபோதும்‌, மாலையில்‌ பந்து விளை. 
யாடியபோ தும்‌, அவ்வளவேன்‌, பத்து மணிக்கு மெத்தென்று 
யஞ்ச சயனத்தில்‌ படுத்துக்‌ கண்களை மூடிக்கொண்ட பின்னுங்‌ 
கூட, கருணாவின்‌ அந்தக்‌ கடைசி வாக்கியம்‌ என்‌ மனத்துக்குள்‌ 
அடிக்கடி தலைநீட்டியது: 

“புயலில்‌ எந்தப்‌ படகுகள்‌ ஒன்றுக்கொன்று அருகில்‌ வரு 
இன்றனவோ, மிருத்தியு வாசலில்‌ எந்தப்‌ படகுகள்‌ ஒன்றுக்கு 
ஒன்று ஆதாரமாகின்‌ றனவோ அவைதாம்‌ வாழ்நாள்‌ முழு 
வதும்‌ ஒன்றாகப்‌ பிரயாணம்‌ செய்யும்‌...” 


சிறு வயதில்‌ கேட்டிருந்த ஒரு பைரவிக்‌ கீர்த்தனையின்‌ 
பல்லவி என்‌ நினைவுக்கு வந்தது. 


ஒரு நாடகத்தில்‌ வரும்‌ பாட்டு அது. அந்ந நாடகத்துக்‌ 
கதை, அதில்‌ நடித்தவர்கள்‌, அதில்‌ வரும்‌ மற்றப்‌ பாட்டுக்கள்‌- 
அவ்வளவேன்‌, அந்தப்‌ பைரவிக்‌ கீர்த்தனையின்‌ மற்ற அடிகளைக்‌ 
கூட - நான்‌ வெகு சீக்கிரத்தில்‌ மறந்துவிட்டேன்‌; ஆனால்‌ 
அண்டுகளின்‌ பின்னால்‌ ஆண்டுகள்‌ கழிந்த போதிலும்‌, 

“இளைத்தேன்‌ ஏழை ஐயா - விதி 
என்னையும்‌ துயரத்தில்‌ இருத்தியே வாட்டுது ?” 

என்ற அடிகளை மட்டும்‌ நான்‌ எப்போதும்‌ மறக்கவே இல்லை. 
வேறு எந்தப்‌ பைரவி உருப்படியைக்‌ கேட்கும்போதும்‌ அவை 
கட்டாயம்‌ என்‌ ஞாபகத்துக்கு வரும்‌, அது மட்டுமன்று; எங்கா 
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வது தனியே உட்கார்ந்து மாலைவேளையின்‌ அழகைப்‌ பார்க்‌ 


கும்போதும்‌, சாய்வு நாற்காலியில்‌ கண்களை மூடிக்கொண்டு 


சாய்ந்தபின்பும்‌ அவை என்‌ நாவில்‌ தவமும்‌. என்‌ விழித்த. 


மனத்துக்கும்‌ தூங்கிய மனத்துக்கும்‌ இடையே உள்ள எல்லைக்‌ 
கோட்டின்மீது அவை வருஷக்‌ கணக்காக நிற்பவையோலத்‌: 
தோற்றின. | 

அந்தப்‌ பைரவிப்‌ பல்லவியைப்‌ போலவே கருணாவின்‌ இந்த 
வாக்கியமும்‌ என்‌ மனத்தில்‌ விடாமல்‌ சுழலலாயிற்று. செவ்‌ 


வாய்‌, புதன்‌, வியாழன்‌ இந்த மூன்று நாட்களாக நான்‌ அவள்‌. 
கடி தத்தைக்‌ கண்ணெடுத்தும்‌ பார்க்கவில்லை. “நாடகமேடை. 


யில்‌ வர்ணம்‌ பூசிக்கொண்டு வரும்‌ நடிகர்களும்‌ நடிகைகளும்‌: 


மிகவும்‌ அழகாகத்‌ கோற்றுகிறார்கள்‌. ஆனால்‌ அவர்களுடைய 
உண்மை உருவத்தை நாம்‌ அங்கே காண்பதேது? மனிதர்களின்‌ 


சிந்தனைகளும்‌ அத்தகையனவே, உலகில்‌ ஒவ்வொருவனும்‌ 
தத்துவஞானம்‌ பேசுஇரறான்‌. 
நோக்கம்‌ உண்மையை ஆராய்வதற்கன்று உண்மையை 
மாற்றி மறைப்பதற்காகவே. மனிதனுடைய தத்துவஞானம்‌ 
என்பது, தன்‌ சொந்தப்‌ பலவீனத்தை மறைக்கும்‌ போர்வை. 
கருணா வெறுத்துப்‌ போய்‌ அந்த டிராயிங்‌ உபாத்தியாயறை 
மணந்துகொண்டீருப்பாள்‌. கடி தத்திலே மட்டும்‌, அவள்‌ தன்‌. 
தத்துவ உறுதியினாலேயே அந்த டிராயிங்‌ உபாத்தியாய 
ருக்கு மாலையிட்டதாக ஒரு தோற்றத்தைப்‌ படைத்திருக்‌ 
கிறாள்‌” என்றது என்‌ மனம்‌. 








மூன்று நாட்களாக. இந்தச்‌ சிந்தனைகள்‌ என்‌ மனத்தில்‌ 
ஆப பதிந்துவத்தன. ஆகையால்‌ முதல்‌ நாள்‌ மூன்று அட 
படித்த அந்தக்‌ கடிதத்தை மறுபடி நான்‌. பிரித்துக்கூடப்‌ 
பார்க்கவில்லை. 

ஆனால்‌ கருணாவின்‌ அந்தக்‌ கடைசி வாக்கியம்‌ மட்டும்‌ என்‌ 
மனத்தில்‌ உறுத்திக்கொண்டே இருந்தது. காலில்‌ தைத்த 
மூள்ளைச்‌ சட்டென்று இழுத்து எடுத்த பின்பும்‌ அதன்‌ நுண்‌ 
ணிய கூர்‌ உள்ளே உறுத்துறெதல்லவா? அப்படித்‌ தண்‌: அந்து 
வாக்கியமும்‌ அடிக்கடி என்‌: மனத்தைக்‌ குத்தியது. 
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பெரிய முள்ளை எடுப்பது எளிது; ஆனால்‌ இப்படி முறிந்த: 
முள்ளின்‌ முனையை எடுப்பது இலேசல்ல. 

சனிக்கிழமை விடிந்ததும்‌, கருணாவின்‌ கடிதம்‌ வருவதற்குச்‌ 
சற்று முன்னால்‌ என்னோடு பேசிவிட்டுப்‌ போன அந்த மனித: 
னின்‌ ஞாபகம்‌ எனக்கு வந்தது: ்‌ 

“நாளை ஞாயிற்றுக்கிழமை! அவன்‌ என்னை அந்த ஊருக்கு. 
அழைத்துப்போக நாளைக்‌ காலையில்‌ வருவான்‌!” 

என்‌ மனம்‌ அந்த ஊருக்குப்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்தது. “கணவனை 
விட்டு மற்றொருவனுடன்‌ ஓடிப்போய்‌, பின்னால்‌ அந்த மனித 
னின்‌ மாயவலையிலிருந்து எப்படித்‌ தப்புவது என்ற சிக்கலில்‌ 
ஆழ்ந்த பெண்மணி நாளைக்கு என்னைச்‌ சந்திப்பாள்‌. கன்னு 
டைய எந்த எந்த அநுபவங்களை அவள்‌ சொல்லப்‌ போகி: 
றுளோ? அவள்‌ நாணயமுள்ளவளாக இருப்பாளா? ஆனால்‌, 
உண்மையை ஆராய்வதற்கு வெறும்‌ நாணயம்‌ மட்டும்‌ 
போதாது. முதலில்‌ தன்னைப்‌ பிறருடைய பார்வைகொண்டு 
பார்க்கத்‌ தெரிய வேண்டும்‌; பின்பு தனக்குத்‌ தெரிவது 
அனைத்தையும்‌ வாயால்‌ சொல்லத்‌ தெரிய வேண்டும்‌; அப்‌ 
போதுதான்‌ அந்த ஆராய்ச்சி சாத்தியமானது” என்று எண்ண 
மிட்டேன்‌. 








“அந்தக்‌ குக்கராமத்துப்‌ பெண்ணின்‌ சரித்திரம்‌ எப்படி 
இருந்தபோதிலும்‌, கருணாவின்‌ காதலைப்பற்றிய தத்துவ 
ஞானத்தை முறித்தெறிவதற்கு அவள்‌ எனக்குப்‌ பெரிதும்‌ 
உபயோகப்படுவாள்‌! அந்த ஸ்திரீயின்‌ கணவன்‌ கெட்டவனாக 
இருப்பான்‌; அவளைப்‌ பல விதங்களில்‌ ஏமாற்றியிருப்பான்‌, 
இல்லாவிட்டால்‌ அவள்‌ மற்றொருவனுடன்‌ ஏன்‌ ஒடுகிறாள்‌? 
இந்த இரண்டு படகுகள்‌ புயலில்‌ ஒன்றுக்கு ஒன்று அருகில்‌. 
வந்தன என்பதைக்‌ கருணாகூட ஒப்புக்கொள்ள வேண்டியிருக்‌ . 
கும்‌. ஆனால்‌ அவற்றில்‌ ஒரு படகு இப்போது மற்றொன்றை. 
விட்டு” ஏன்‌ தொலைவில்‌ போய்க்கொண்டிருக்கிறது என்ற. 
சிக்கலை எந்த வகையிலும்‌ பிரித்துக்காட்ட அவளால்‌ முடியப்‌: 
போவதில்லை!” என்று மனத்தோடு சொன்னேன்‌. ம்‌ 
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ரகசியங்கள்‌ நிரம்பிய நாவலைக்‌ கையில்‌ வைத்துக்‌ 
“கொண்டு, அந்தக்‌ கதையிலே என்ன என்ன இருக்குமென்று 
கற்பனைகள்‌ செய்யும்‌ வாசகனைப்‌ போல, நான்‌ அந்தப்‌ பெண்‌ 
-மணியைப்பற்றிப்‌ பலவிதமான தர்க்கங்கள்‌ செய்வதில்‌ 
ஆழ்ந்திருந்தேன்‌. 

சனிக்கிழமை முழுதிலும்‌ கருணாவின்‌ அந்த விசித்திர வாக்‌ 
கியம்‌ ஒரே ஒரு முறைதான்‌ என்‌ நினைவுக்கு வந்தது. 

ஞாயிற்றுக்கிழமை காலையில்‌ எழுந்ததும்‌ எனக்கு. என்‌ 
இளமைப்பருவம்‌ நினைவுக்கு வந்தது. அந்தக்‌ காலத்தில்‌ ஞாயி 
ன்று எழுந்தவுடன்‌ கிரிக்கெட்‌ பந்தயக்கஈட்டு எனக்குப்‌ 
பலப்படும்‌. அன்று இருந்ததுபோலவே இன்றும்‌ என்‌ மனத்‌ 
_தில்‌ ஒரு விதமான குறுகுறுப்பு உண்டாயிற்று. 

எப்போதும்‌ முன்பின்‌ பார்த்திராத அந்த ஊர்‌, அந்த 
“ஸ்திரீ, சங்கடத்திலிருந்து அவள்‌ விடுபட வேண்டும்‌ என்று 
முயற்சிகள்‌ செய்யும்‌ அவளுடைய நண்பன்‌ 

“அந்த நண்பனிடம்‌ அவளுக்கு ஏதாவது சாதல்‌ தல்‌ 
-இருக்குமோ?” என்ற கேள்வி என்‌ மனத்தில்‌ எழுந்தவுடனே, 
எழுத்தாளர்கள்‌ நாடகங்களையும்‌ நாவல்களையும்‌ எப்படி. 
ஜோடிக்கிறார்கள்‌ என்பதை நான்‌ முற்றும்‌ அறிந்துகொண் 
“டேன்‌. “என்னிடம்‌ வந்த அந்த மனிதனுக்கு அந்த ஸ்திரீ 
“தேவையாக இருப்பாள்‌; அதனால்தானே அவன்‌ ௨௪8! அவ 
னுடைய இந்தத்‌ தொந்தரவில்‌ நான்‌ அகப்பட்டுக்கொள்ளா 
மல்‌ இருப்பதே நல்லது. ஊர்பேர்‌ ஒன்றும்‌ விசாரிக்காமல்‌ நான்‌ 
அவனிடம்‌ வருவதாக ஒப்புக்கொண்டது சரியன்று.” 

எனக்கு இந்த எண்ணம்‌ தோன்‌ றியதற்கும்‌ அந்த மனிதன்‌ 
-வாசலில்‌ வருவதற்கும்‌ சரியாக இருந்தது. 1 

“இன்று எனக்கு உடம்பு சரியில்லை என்று இப்படி ஏதா. 
"வது சொல்லித்‌ தப்பித்‌ துக்கொள்ளலாம்‌ என்று நினைத்தேன்‌. 
ஆனால்‌, “விஷயங்களை அறியவேண்டும்‌ என்ற ஆவல்‌ பயத்தைக்‌ 


காட்டிலும்‌ அதிக வலுவுள்ளது' என்ற கொள்கையே முடிவில்‌ 
உண்மையாயிற்று. : 
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உண்மை ஒன்றே! 


இருட்டியதும்‌ அந்த ஸ்திரீ என்னைப்‌ பார்க்க வருவாள்‌ 
என்று, பஸ்ஸில்‌ ஏறியபோது அவன்‌ என்னிடம்‌ சொன்னான்‌; 
ஆனால்‌ அந்தக்‌ கிராமத்துக்குப்‌ போக ஞாயிறன்று காலையில்‌ 
பத்து மணிப்‌ பஸ்‌ ஒன்றுதான்‌ இருந்தது: 
பஸ்ஸில்‌ உட்கார்ந்ததும்‌, “அந்த ஊரில்‌ சாயங்காலம்‌ 
வரையில்‌ நமக்கு எப்படிப்‌ பொழுது போகும்‌?” என்ற 
யோசனையில்‌ மூழ்கினேன்‌. 
சரியாகப்‌ பதினொரு மணிக்கு நாங்கள்‌ பஸ்‌ ஸ்டாண்டில்‌, 
அதாவது ஒரு பலசரக்குக்‌ கடைக்கு அருகில்‌ இறங்கினோம்‌. 
வழியில்‌, பாதம்‌ அமிழ்ந்து போகும்படியான புழுதி இருந்தது. 
சற்றுப்புறமெங்கும்‌ படை பதைக்கும்‌ வெயில்‌. கையில்‌ 
இருந்த காலணாவுக்கு மண்ணெண்ணெய்‌ வாங்கிப்போக வந்த, 
ஆறு ஏழு வயதுள்ள ஒரு பெண்ணின்‌ கூந்தல்‌ ஓரே சடையாக 
இருந்தது. 
ஸ்டாண்டிலிருந்து அந்த ஊர்‌ அரைமைல்‌ தொலைவு இருந்‌ 
தது. அவன்‌ முன்னே வழி காட்டிச்‌ செல்ல, நான்‌ பின்னால்‌ 
சோர்வுற்றவனாகச்‌ சென்றேன்‌. “ஒரு சினிமாப்‌ படத்தின்‌ 
கடைசிப்‌ பகுதி நன்றாக இருக்க, அது வரும்வரையில்‌ படம்‌ 
பார்ப்பவர்கள்‌ கொட்டாவி விட்டுக்கொண்டு உட்கார்ந்‌ 
இருக்க நேர்ந்தால்‌ எப்படியோ, அப்படித்தான்‌ இன்று நம்‌ 
நிலைமையும்‌ இருக்கும்‌” என்று நினைத்து, நான்‌ மெதுவாகவே 
அடியெடுத்து வைத்துக்கொண்டு போனேன்‌. 
நடுவிலேயே, அந்த மனிதன்‌ பின்னால்‌ திரும்பி என்னைப்‌ 
்‌ யார்த்து, “ஐயா, இதோ வந்துவிட்டோம்‌; கொஞ்ச தூரந்‌ 
தான்‌. ராமபட்டரின்‌ வீட்டுக்குப்‌ போய்விட்டால்‌ உங்களுக்கு 
(வெகு சுகமாக இருக்கும்‌. நேற்றுச்‌ சாயந்தரமே நான்‌ அவ 
ரிடம்‌ சொல்லிவிட்டு வந்திருக்கிறேன்‌” என்றான்‌. 


ராமபட்டர்‌ என்ற உஞ்சவிருத்திப்‌ பிராம்மணர்‌ வீட்டில்‌ 
ஆ நான்‌ தங்குவதற்கு அவன்‌ ஏற்பாடு செய்திருக்கிறான்‌ என்பது 
அவன்‌ பேச்சிலிருந்து வெளியாயிற்று. 
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புயலும்‌ படகும்‌ 


அன்று முத்தண்ணா சொன்ன அவர்‌ சரிதம்‌ எனக்கு ஞுடா 
கம்‌ வந்தது. காலேஜில்‌ இருந்தபோது ஒரு சமையற்காரி” 
யின்‌ பெண்ணை அவர்‌ காதலித்தார்‌. ஆனால்‌ ஒரு வைதிக: 
னுக்கு அவள்‌ வாழ்க்கைப்பட்டாள்‌. சமீபத்தில்‌ ஒரு நாள்‌ 
இந்த வைதிகனின்‌ வீட்டிலேயே ஒரு வழக்கின்‌ நிமித்தம்‌ அவர்‌ 
தங்கினார்‌. அந்தக்‌ குக்கரொமத்து மண்வீட்டுக்கு எஜமானி: 
யாக இருந்த எலும்புந்தோலுமான பெண்மணியே அவருடைய 


பழங்‌ காதலி, ஆனால்‌ அவர்‌ அவளை யாரென்றுகூடத்‌ தெரிந்து 
கொள்ளவில்லை! 


அவர்‌ சொன்ன ஊர்ப்‌ பெயரை நினைவுபடுத்திப்‌ பார்த்‌. 
சேன்‌. 


நான்‌ போகும்‌ ஊர்தான்‌ அது! 


ஒரே கணத்தில்‌ என்‌ மனம்‌ வேறு திசையில்‌ திரும்பியது. 

எவளைப்பற்றி விசாரணை செய்ய நான்‌ வந்திருந்தேனோ,. 
அவள்‌ விஷயத்தை ஒருபுறமாக ஒதுக்கி வைத்துவிட்டேன்‌... 
முத்தண்ணாவின்‌ வாழ்க்கையிலே வந்து மறைந்தவளும்‌, ஒரு. 
வைதிகருக்கு மனைவியாஇப்‌ பட்டிக்காட்டில்‌ வாழ்க்கையைக்‌. 
கழிப்பவளுமான அந்தப்‌ பெண்மணியைப்‌ பார்க்கும்‌ ஆவல்‌: 
என்‌ மனத்தில்‌ வலுத்தது. ஆனால்‌, அவள்‌ எங்கே இருக்‌: 
கிறாள்‌, அவள்‌ கணவனின்‌ ஊர்‌ பெயர்‌ என்ன - இவையெல்‌: 
லாங்கூடத்‌ தெரியாமல்‌ அவளை நான்‌ எப்படிக்‌ கண்டுபிடிக்க 
முடியும்‌? “ஊரில்‌ பிராம்மணர்களின்‌ வீடுகள்‌ நாலைந்துதாம்‌. 
இருக்கும்‌: ஆகையால்‌ அவளைக்‌ கண்டுபிடித்துவிடலாம்‌” என்று 
வைத்துக்கொள்வோம்‌. அப்படியே. அவளைப்‌ பார்க்கும்‌. 
சந்தர்ப்பம்‌ கிடைத்தாலும்‌, அவளுடைய வாழ்க்கை அநு 
பவங்களை நான்‌ எப்படி அறிய முடியும்‌? 5, 


“ராமபட்டர்‌ தவிர இன்னும்‌ எத்தனை பிராம்மணர்கள்‌- 
இருக்கிறார்களடா, உங்கள்‌ ஊரில்‌?” என்று, என்னை அழைத்‌. 
துச்‌ சென்றவனைக்‌ கேட்டேன்‌: ஸ்‌ 
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உண்மை ஒன்றே! 


“இன்னுமா???” என்று அவன்‌ சிரித்துக்கொண்டே, “ஒரு 
வுரோகிதர்‌ வயிற்றை நிரப்புவதற்கே பிரம்மப்‌ பிரயத்தனமா 
யிருக்றெது! : அப்படியிருக்க” என்று இழுத்தான்‌. 

- நான்‌ பரபரவென்று நடக்கலானேன்‌. எப்போது ராம 
பட்டரின்‌ வீட்டுக்குப்‌ போவோம்‌, எப்போது அந்தப்‌ பெண்‌ 
மணியைப்‌ பார்ப்போம்‌. என்று ஆகிவிட்டது எனக்கு. 
“பேசிக்கொண்டே இருக்கையில்‌ நாம்‌ சகஜமாக முத்தண்ணா 
வைப்பற்றிப்‌ பேச்செடுத்தால்‌, அந்த அம்மாளின்‌ முகத்தில்‌ 
ஏதாவது வேறுபாடு தோன்றாமல்‌ இராது என்று என்‌ 
மனம்‌ தீர்மானித்தது. அவளுக்கும்‌ முத்தண்ணாவுக்கும்‌ உண்‌ 
டான முதற்‌ காதல்‌ கனவாக இருக்கலாம்‌! ஆனால்‌ மனிதன்‌ 
தன்‌ அநுபவங்களை மறந்தாலும்‌ கனவுகளை மறப்பதில்லையே! 

என்னுடன்‌ வந்தவன்‌, “ஐயா!” என்று கூக்குரல்‌ போட்ட 
போதுதான்‌ அந்த மயக்கத்திலிருந்து விழித்தேன்‌. 

சுற்றுமுற்றும்‌ பார்த்தேன்‌. வாசலிலிருந்த துளசிச்செடி 
யின்‌ கறுத்த கதிர்கள்‌ மிகவும்‌ மோகனமாக இருந்தன. 
பசுமையழகு அந்தக்‌ கதிர்களிலே இல்லை என்றாலும்‌: மென்மை 
யான நெற்கதிர்கள்போலத்‌ கோற்றிய அந்தக்‌ கதிர்கள்‌ 
துளசிச்‌ செடியினுடைய வாழ்வின்‌ வெற்றியை வெளிப்‌ 
படுத்தின. 

வாசற்புறம்‌ அழகாக மெழுகியிருந்தது. துளசிச்‌ செடிக்கு 
முன்னால்‌ கோலம்‌ இட்டிருந்தது. வாசலுக்கு அப்புறத்தில்‌ 
காயவைத்திருந்த வறட்டிகள்கூட ஓரே : அளவுள்ளவையாக 
இருந்தன. சற்றுத்‌ தள்ளி வாழைத்‌ தோட்டம்‌ போட்டிருந்‌ 
கார்கள்‌. . நன்றாகச்‌ செழித்து வளர்ந்த வாமை மரமொன்று 
குலை கள்ளியிருந்தது. அந்தக்‌ குல்கூட ஏதோ ஓப்புக்கென்று 
சுற்றப்பட்டிருக்கவில்லை; ஒழுங்காகக்‌ கட்டியிருந்தது. 

ராமபட்டர்‌ வாசலில்‌ வந்து நின்றதால்‌ என்‌ கவனம்‌ முன்‌ 
புறத்தில்‌ செல்லவில்லை. இல்லாவிட்டால்‌ வீட்டுக்கு வெளியே 
இருந்த இத்தகைய சின்னஞ்சிறு காட்சிகளைப்‌ பார்ப்பதி 
லேயே மூழ்கிப்போயிருப்பேன்‌. 
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புயலும்‌ படகும்‌ 


ராமபட்டரின்‌ பரந்த நெற்றியிலும்‌ மெலிந்த புஓங்களி” 
லும்‌ விபூதிப்பட்டைகள்‌ இருந்தன. அவருடைய பஞ்சகச்ச 
வேஷ்டி முழங்காலுக்குக்‌ கழே வரத்‌ தயங்கியது. சந்தியா 
வந்தனமோ பூஜையோ செய்துகொண்டிருந்தபோது நடுவி 
லேயே எழுந்து வந்துவிட்டார்‌! 

“என்னடா, ஸக்‌இயர??? 
கேட்டுக்கொண்டே, என்‌ 
முகத்தில்‌ திடீரென்று சிரி 


என்று என்னோடு வந்தவனைக்‌ 
முகத்தைப்‌ பார்த்தார்‌. அவர்‌ 
ப்புத்‌ தவழ்ந்தது. நான்‌ திகைத்‌: 
தேன்‌. இதற்கு முன்பு அவரை நான்‌ எப்போதுமே பார்த்த 
இல்லை. “வத்‌ல்‌ ஐயாவை அழைத்துக்கொண்டு வந்துவிட. 
டேன்‌!” என்றான்‌ ஸகாராமன்‌, 

“நீங்கள்‌ வாமனராவின்‌ பிள்ளையா??? 
கயங்கியவாறு என்னைக்‌ கேட்டார்‌. 
வது மந்திரம்‌ தந்திரம்‌ வசியமாக 

கள்வி என்‌ மனத்தில்‌ எழுந்தது. 
என்‌ அப்பாவின்‌ பெயர்‌ எப்படித்‌ 9 


என்று ராமபட்டர்‌ 
“இந்த ஆசாமிக்கு ஏகதா 
இருக்குமோ??? என்று 
இந்தப்‌ பிரா ம்மணனுக்கு: 
கீரியும்‌? 


வா. இப்போது நீ போகலாம்‌? 


உண்மை ஒன்றே! 


என்பது பட்டருக்குத்‌ தெரிந்திருந்தால்‌-...?” என்று நினைத்‌: 
தேன்‌. 

என்‌ தோள்மீதிருந்த கையை அவர்‌ சட்டென்று அகற்றி” 
என்னை நோக்கி, “நான்‌ மடியாக இருந்ததை மறந்தே போய்‌. 
விட்டேனே! சரி, போனால்‌ போகிறது; அருகில்‌ வந்து உன்‌ 
னைக்‌ கண்குளிரப்‌ பார்த்தேனே, அதுவே போதும்‌. வ௱மன- 
னையே நேரில்‌ பார்த்தது போன்ற திருப்தி எனக்கு உண்டா 
கிறது. மடிக்கு என்ன பிரமாதம்‌? கணெற்றங்கரைக்குப்‌ 
போய்‌ இரண்டு குடம்‌ தண்ணீர்‌ தலையில்‌ கொட்டிக்கொண்- 
டால்‌ மடி வராமல்‌ ஓடியா போகிறது?” என்றார்‌. 


கூடத்தை அடைந்தபோது அவர்‌ என்னை ஒரு படுக்கையி” 
னருகே அழைத்துச்‌ சென்று, “அடீ...” என்று கூப்பிட்டார்‌... 

எலும்புத்‌ தோலுமான ஒரு பெண்மணி கழுத்தைத்‌ தூக்கி: 

மேலே பார்த்தாள்‌. முகபாவத்திலிருந்து அவள்‌ மிகவும்‌. 
நோயாளியாக இருக்கவேண்டும்‌ என்று தெரிந்தது. 

“என்னோடு பள்ளிக்கூடத்தில்‌ வாமனன்‌ என்று ஒருத்தன்‌ 
படித்தான்‌ என்று உன்னிடம்‌ அடிக்கடி சொல்லிக்கொண்- 
டிருப்பேனே, அவனுடைய பிள்ளை, இதோ வந்திருக்கிறான்‌; 
பார்‌. “ஐயோ! பிள்ளை போய்விட்டானே!” என்று வருத்தப்‌: 
படுகிறாயே நீ; இதோ உனக்குப்‌ பிள்ளை!”” என்றார்‌ பட்டர்‌. 

அந்த அம்மாள்‌ பரபரப்போடு படுச்கையிலிருந்து எழுந்து” 
கொண்டே, என்னிடம்‌, “சற்று உட்காருங்கள்‌. இகோ நான்‌ 
தேநீர்‌ போட்டுக்‌ கொடுக்கிறேன்‌” என்றாள்‌. 

அவள்‌ எழுந்து நின்றாள்‌ என்பது உண்மை. ஆனால்‌: 

அவள்‌ கால்கள்‌ வெடவெடவென்று நடுங்கின. “அம்மா, 
நீங்கள்‌ எழுந்திருக்க வேண்டாம்‌. நானே தேநீர்‌ போட்டுக்‌. 
கொள்ளுகிறேன்‌. காலேஜில்‌ இருந்தபோது ஒரு நாளைக்கு. 
ஏழு தடவை தேநீர்‌ போட்டு எனக்குப்‌ பழக்கம்‌”? என்‌ே றன்‌... 

்‌ அவள்‌ மனத்துக்குச்‌ சமாதானம்‌ உண்டாவதற்காகவே- 
இதைச்‌ சொன்னேன்‌. ஆனால்‌ இதைக்‌ கேட்டவுடனே அவள்‌- 
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புயலும்‌ படரும்‌ 


முகத்திலிருந்த துயரம்‌ பின்னும்‌ அதிகமாயிற்று. அவள்‌ 
திடும்‌ என்று படுக்கைமேல்‌ உட்கார்ந்தாள்‌. படிங்க 


“பிள்ளே போய்விட்டான்‌ என்று வருத்‌ தப்படுகராயேோ ம்‌ 


என்று பட்டர்‌ சொன்னார்‌ அல்லவா? “காலேஜில்‌ படித்த 





இவர்களுடைய பிள்ளை எவனாவது செத்துப்‌ போய்விட்டானோ ்‌ 
என்னவோ?” என்று நினைக்கேன்‌. ணை. 


6 
il 
எனக்கு ஒன்றுமே விளங்கவில்லை. 


வீட்டில்‌. பட்டரையும்‌ அந்த. அம்மாளையும்‌ தவிர்த்து 


வேறு யாருமே தென்படவில்லை. 


சரியாக ஒன்றரை மணிக்கு நான்‌ சாப்பிட உட்கார்ற்‌ 


தேன்‌. ஆனால்‌ எவ்விதமும்‌ சாப்பாட்டில்‌ என்‌ கவனம்‌ செல்ல 


வில்லை. இந்த இரண்டு மணி நேரத்தில்‌ மனத்தை விசித்திர 
மாக மாற்றக்கூடிய ஒரு படத்தை நான்‌ பார்த்‌ இருந்தேன்‌. 
அந்தப்‌ படம்‌, சிந்தனையைத்‌ தவிர மற்ற என்‌ சக்திகளையெல்‌ 
லாம்‌ முடமாக்கியிருந்தது. ் 
தேநீர்‌ போடுவது மூதல்‌ சமையல்‌ செய்வது வரையில்‌ 
அடிக்கடி அந்தக்‌ கணவனுக்கும்‌ மனைவிக்கும்‌ சச்சரவு நடந்தது. 
ஆனால்‌ அந்தச்‌ சச்சரவிலே எவ்வளவு தீவிரமான அன்பும்‌, 
மனத்துக்கு அமைதி தரும்‌ பெருந்தன்மையும்‌ இருந்தன! 


நோயாளியான மனைவி சமையல்‌ செய்யப்‌ பிடிவாதம்‌ பிடித்த : 


போது, “பெண்களாகப்‌ பிறந்த நீங்கள்‌ எல்லாருமே இப்‌ 
படித்தான்‌; கர்ம தரித்திரங்கள்‌! என்ன இருந்தாலும்‌ நீங்கள்‌ 
அடுப்பங்கரையில்கான்‌ போய்‌ எரிந்து சாவீர்கள்‌! இத்தனை 
வருஷங்களாகச்‌ சமையல்‌ செய்தும்‌ உன்‌ கைத்‌ தினவு தர 
வில்லைபோல்‌ இருக்கிறது!” என்றார்‌ பட்டர்‌, பு 
அவர்‌ அவளைச்‌ சமைக்க விடவில்லை. ஆனால்‌ அவளும்‌ 
அவருக்கு ஏற்ற மனைவிதான்‌! படுக்கையில்‌ படுத்துக்‌ டெக்க 
வில்லை. தேங்காய்‌ தருவுவகென்ன, மாங்காய்‌ ஊறுகாய்‌ 
போடுவகென்ன, ஸ்நானத்துக்கு வெந்நீர்‌ கடவைப்பதென்ன 
அபட்டருடைய பார்வைக்குத்‌ தப்பி அவள்‌ ஏதாவது ஒரு 
வேலை செய்துகொண்டே தான்‌ இருந்தாள்‌: ட்டது 


£8 








{ 
1 


உண்மை ஒன்றே! 


பாதிக்குமேல்‌ தலை நரைத்துப்‌ போனவர்‌, பஞ்சகச்௪ 
மணிந்த அந்தப்‌ புரோகிதர்‌; துணி உலரப்‌ போடும்‌ மூங்கில்‌ 
போன்றவள்‌ அவர்‌ மனைவி! ஆனால்‌ அவ்விருவரும்‌ தமது மண்‌ 
வீட்டில்‌ ஒருவர்மீது மற்றவர்‌ செலுத்திய காதல்‌, அரண்மனை 
யில்‌ இளம்‌ பிராயத்தினரான ராஜா ராணிகளின்‌ காதலைக்‌: 
காட்டிலும்‌ அதிகமாக என்‌ உள்ளத்தைக்‌ கவர்ந்தது. 


. அவ்விருவருடைய அகராதியில்‌ “காதல்‌” என்ற சொல்‌: 
லுக்கு ஒரே அர்த்தந்தான்‌ இருந்தது: காதல்‌ என்றால்‌ பிறருக்‌' 
காக வாழும்‌ எண்ணம்‌; தமருக்கு இன்பம்‌ தரவேண்டும்‌ என்ற: 
பித்து! இந்தப்‌ பித்தின்‌ லட்சணங்கள்‌ அந்தக்‌ கணவனிடமும்‌, 
மனைவியிடமும்‌ அடிக்கடி தெரிந்தன. 


கருணாவின்‌ அந்த வாக்கியத்தை நினைந்து எனக்குள்‌ 
ளேயே சிரித்தேன்‌. என்ன சொல்லுகிறாள்‌ அவள்‌? “புயலிலே: 
எந்த இரண்டு படகுகள்‌ ஒன்றுக்கு ஒன்று அருகில்‌ வருகின்ற: 
னவோ அவைதாம்‌” என்கிறாள்‌. குக்கிராமத்தில்‌ ஜன்மம்‌ 
முழுவதையும்‌ கழிக்கும்‌ இந்தக்‌ கணவன்‌ மனைவிகளின்‌ வாழ்க்‌ 
கையிலே எந்தப்‌ புயல்‌ வந்திருக்கும்‌? குழந்தைகள்‌ மரப்பாச்‌௪' 
களுக்குக்‌ கல்யாணம்‌ நடத்துவதுபோலப்‌ பெற்றோர்கள்‌ இவர்‌ 
களுக்கு மணம்‌ செய்வித்திருப்பார்கள்‌; அப்புறம்‌ இவர்களுக்கு: 
நாலைந்து குழந்தைகள்‌ பிறந்திருக்கும்‌! கணவன்‌ புரோகிதத்‌. 
தொழில்‌ செய்யவேண்டியது; மனைவி சமையல்‌ செய்யவேண்டி 
யது; இந்த முறை இந்த வீட்டில்‌ வருஷக்‌ கணக்காக நடத்து: 
. வந்துகொண்டிருக்கும்‌. இத்தகைய குடும்பத்தில்‌ சங்கடங்கள்‌: 
எங்கிருந்து வரும்‌? ஒரு வாளித்‌ தண்ணீரில்‌ எங்கிருந்தாவது: 
புயல்‌ கிளம்புமா? - 


மிகவும்‌ பட்டிக்காட்டானான மனிதனுடைய வாழ்வுகூடக்‌ 
கடல்‌ போன்றதே; அதில்‌ இடையிடையே சிறியனவும்‌ பெரி' 
யன்வுமான புயல்கள்‌ வீசி அடித்துக்கொண்டிருக்கும்‌ எண்‌ 
பதைப்‌ பட்டருடைய பேச்சிலிருந்து அறிந்தேன்‌. A 
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புயலும்‌ படகும்‌ 


என்‌ சாப்பாடு முடிந்ததும்‌ அவர்‌ மனைவிக்குக்‌ கஞ்‌ 
கொடுத்தார்‌. தாமே இலையைப்‌ போட்டுக்கொண்டு சாப்‌ 
பிட்டார்‌. பிறகு சமையற்‌ பாத்திரங்களை எல்லாம்‌ மூடிப்‌ 


படி மடங்கிவிட்டு, என்னோடு வம்பளக்க வாசல்‌ இண்ணைக்கு 


வந்து உட்கார்ந்தார்‌. 

முதலில்‌ அவர்‌ என்‌ குடும்பத்து விஷயங்களை எல்லாம்‌ 
விசாரித்துத்‌ தெரிந்துகொண்டார்‌. நான்‌ அவரிடம்‌ எல்லாச்‌ 
செய்திகளையும்‌ விரிவாகச்‌ சொன்னேன்‌. ஆனால்‌ கருணாவைப்‌ 
பற்றி மட்டும்‌ எங்கும்‌ குறிப்பிடவில்லை. தான்‌ எவ்வளவு 
யாசாங்குக்காரன்‌ என்பது மனிதனுக்கு இவ்விதமான சமயங்‌ 
களில்தான்‌ தெரிகிறது. 


என்‌ வரலாறு முழுவதையும்‌ கேட்டபின்பு பட்டர்‌ தம்‌ 
விஷயமாகப்‌ பேசலானார்‌. என்‌ தகப்பனாரைப்பற்றிப்‌ பள்ளிக்‌ 
கூடத்தில்‌ நிகழ்ந்த எத்தனையோ வேடிக்கையான சம்பவங்‌ 
களைச்‌ சிரித்துக்கொண்டே என்னிடம்‌ சொன்னார்‌. தம்‌ குடும்பா 
விஷயமாகப்‌ பேசியபோது மட்டும்‌ -அவர்‌ குரல்‌ இடீரென்று 
தழுதழுத்தது. இடையிடையே, “சுகமான குடும்பம்‌ என்பது 
பெரிய புயலிலிருந்து அக்கரைக்குச்‌ செல்லும்‌ படகுபோன்‌ 
றது” என்ற ஒரே வாக்கியத்தைப்‌ பல்லவிபோலச்‌ சொல்லிச்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. 


சமையற்காரியின்‌ பெண்‌ என்று, 


மனைவிமீது அதிருப்தியாக இருந்தார்‌. 
களிலோ பரு 


அவர்‌ முதல்முதலில்‌ 
ஆனால்‌ விரத நாட்‌ 
வம்‌ பண்டிகைக்‌ காலங்களிலோ தாம்‌ வீடு 
_இிரும்பிவர எவ்வளவு நேரமானாலும்‌, அ 
இருந்து பட்டினி கிடப்பதை அவர்‌ இ 
புரோகித வேலைச்‌ சங்கடங்களோ 
அவர்‌ தலையில்‌ விழுவதைக்‌ கண்டு, அவள்‌ விரைவிலேயே 
தொழுவத்து வேலைகளையெல்லாம்‌ தானே செய்ய ஆரம்பித்‌ 
. அள்‌. முதலில்‌ ஒரு முரட்டு எருமை அவளை வேகமாக முட்டி 


விட்டது; ஆனால்‌ அவள்‌ பயப்படாமல்‌ எல்லா வேலைகளையும்‌ 
“செய்யலானாள்‌. 


வள்‌ தமக்காகக்‌ காத்‌ 
றிந்தார்‌. கணவரின்‌ 
டு தொழுவத்து வேலையும்‌ 
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| 


ச்‌ 


உண்மை ஒன்றே! 


பட்டர்‌ தம்‌ மனைவியைப்பற்றி இவ்விதமான சின்னஞ்‌ 
ஒறு விஷயங்கள்‌ எத்தனையோ என்னிடம்‌ சொன்னார்‌. சிறு 
புஸ்பங்களுக்குக்‌ குறைந்த மணம்‌ இருக்கும்‌ என்பதில்லை 
சின்னஞ்சிறு சம்பவங்களைப்‌ பற்றிய அவருடைய. நினைவுக்‌ 
கோவைகளும்‌ அப்படித்தான்‌ இருந்தன. கடைசியில்‌. “பிற 
ருக்கு இன்பம்‌ கெரடுப்பது என்றால்‌ என்ன என்பதை இவள்‌ 
ல அந்தக கர்வ கொடுக்‌ எவனுக்கு நாம்‌ சுகம்‌ 
ச ர ர எ குறைத்துவிட்‌ 


மால்‌ போதும்‌?” என்றார்‌. 

அவருக்கு மொத்தம்‌ மூன்று குழந்தைகள்‌. இரண்டு 
பெண்கள்‌ அவர்‌ ஸ்திதியைப்‌ பார்க்க நல்ல இடங்களில்‌ 
வாழ்க்கைப்பட்டிருந்தார்கள்‌. பையனும்‌ மிகவும்‌ கெட்டிக்‌ 
காரன்‌. ஓர்‌ எஜமானருடைய தயவால்‌ அவன்‌ மெட்றிகுலே 
ஷன்‌ வரையில்‌ படித்துத்‌ தேறினான்‌. அவனுக்குப்‌ பெருத்த 
உபகாரச்‌ சம்பளம்‌ கிடைத்தது. வீட்டிலிருந்தும்‌ இயன்ற 
அளவு அதிக உதவி கிடைக்க வேண்டுமென்றும்‌, காலேஜில்‌ 


௦ அவன்‌ மிகவும்‌ சுகமாக இருக்க வேண்டுமென்றும்‌ கருதி, ஊரில்‌ 


பெற்றோர்கள்‌ பயிர்த்தொழில்‌ செய்தார்கள்‌. பிள்ளைக்குப்‌ 
பணம்‌ கொண்டுபோய்க்‌ கொடுக்க வரும்‌ அதிஇகளுக்கும்‌ தாய்‌ 
சோறிடுவாள்‌. தன்‌ மகன்‌ பெரியவனாகவேண்டும்‌ என்ற 
எண்ணத்தினால்‌, அவள்‌ எவ்விதமான கஷ்டங்களுக்கும்‌ சலிக்க 
வில்லை. எவ்விதமான வேலை செய்வதிலும்‌ அவள்‌ கன்னை ஈன 
மாக நினைக்கவில்லை. ஆனால்‌-- 


என்‌ நெஞ்சை அது சர்ரென்று அறுத்தது. பெற்றோர்கள்‌ 
இவ்வளவு கஷ்டப்பட்டு வளர்த்த பையன்‌; நன்றாக வாயில்‌ 


கையில்‌ வித்தை வந்தவன்‌, தாய்க்கு ஒரே பிள்ளை - இப்படிப்‌ 


பட்டவன்‌ திடீரென்று - 

பட்டர்‌ நடுவிலேயே எழுந்து உள்ளே போனார்‌. பிள்ளை 
யின்‌ நினைவினால்‌ அவருக்கு வருத்தம்‌ தாங்கவில்லை என்று 
நினைத்தேன்‌. ஆனால்‌ அவர்‌ உடனே ஒரு கடிதத்தை னன்‌ 


4 துக்கொண்டு . வந்தார்‌, 


OO 













புயலும்‌ படகும்‌ 


அதை என்‌ கையில்‌ கொடுத்து, “அதற்கு முன்னால்‌ 
வந்தால்கூட இவள்‌ எப்போதும்‌ த ர ச இம்‌, 
கடிதம்‌ வந்ததுமே படுத்த படுக்கையாகிவிட்டாள்‌”” என்றா 


கடிதம்‌ மிகவும்‌ சுருக்கமாகவே இருந்தது: 


ஸ்ரீமான்‌ அப்பா அவர்களுக்கு ஸாஷ்டாங்க நமஸ்கார 
உபயகுசலம்‌, 


நான்‌ தங்களுக்கும்‌ அம்மாவுக்கும்‌ பெருந்தவறு. இழைத்த 
விட்டேன்‌. நீங்கள்‌ எனக்காக எவ்வளவோ கஷ்ட 
பட்டிருக்கிறீர்கள்‌... ்‌ 

ஒரு பணக்காரப்‌ பெண்ணிடம்‌ எனக்குக்‌ காதல்‌ உண்‌! 
யிற்று. இரண்டு வருஷங்களாக அவள்‌ என்னுடன்‌ வி 
யாடினாள்‌; இன்றோ...... வ வ 

“இன்று எங்காவது போய்ப்‌ பிராணனை விட்டுவிடவேண்டு: 
மென்று எனக்குத்‌ கோன்றுகிறது. அம்மாவிடம்‌, ட. 
இரண்டு பெண்கள்தாம்‌ பிறந்தனர்‌. ஆண்டவன்‌ அனக்கு 
பிள்ளையே கொடுக்கவில்லை?” என்று சொல்லுங்கள்‌. 

மான்‌. எங்காவது தொலைவில்‌ போவ 
மனம்‌ அமைதியடை 
விட்டால்‌ 





தாக இருக்க றே 2 
ந்தால்‌ திரும்பிவந்து சந்திப்பேன்‌; இல்லா 
தங்கள்‌, 


துர இிருஷ்டசாலியான i 





பிரபாகரன்‌. ன்‌ ர 

கான்‌ பட்டரை மேலே ஏதோ கேட்பதற்கு இருந்தேன்‌... ப 
அதற்குள்‌ பக்கத்து ஊரிலிருந்து இரண்டுமூன்று பேர்‌ அவரிடம்‌ 
வந்துவிட்டார்கள்‌, 


க அவர்கள்‌ வீட்டில்‌ ஷஷ்டி பூஜை நடக்க. | 
வேண்டும்‌, வழக்கமாக வரும்‌ அவர்களுடைய புரோகி தருக்குச்‌*- 
மயம்‌ பார்த்து ஜுரம்‌ வந்துவிட்டது றது 
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உண்மை ஒன்றே! 


பட்டர்‌, “போவதா, வேண்டாமா?” என்று யோசித்தார்‌. 
| “வீட்டில்‌ இவளுக்கு ஜுரம்‌ வந்திருக்கிறது” என்று அவர்க 
ளிடம்‌ சொல்லவும்‌ சொன்னார்‌. வீட்டுக்குத்‌ இரும்பிவர இரவு 
வெகு நேரமாகிவிடுமே என்று அவர்‌ மீனமேஷம்‌ பார்த்தார்‌ 
போலும்‌! “நான்தான்‌ இருக்கிறேனே வீட்டில்‌” என்று நான்‌ 
சொன்ன பின்புதான்‌ அவர்‌ புறப்பட்டுப்‌ போக ஒப்புக்‌ 
கொண்டார்‌. 
மாலையில்‌ பட்டர்‌ புறப்படும்‌ வரையில்‌ ஸகாராமன்‌ 
என்னைப்‌ பார்க்க வரவேயில்லை. நான்‌ வந்த வேலை என்ன 
ஆகுமோ என்ற சந்தேகத்தால்‌, “இந்த ஸகாராமன்‌ எப்படிப்‌ 
பட்டவன்‌? அவனை நம்பலாமா?” என்று அவரைக்‌ கேட்டேன்‌ 
“மிகவும்‌ பிராமாணிகமான மனுஷன்‌! உன்‌ பீஸ்‌ கீஸ்‌ 
எதுவும்‌ போய்விடுமோ என்ற சந்தேகமே வேண்டாம்‌. தான்‌ 
பட்டினி இருந்தாலும்‌ இருப்பான்‌; பிறருடைய கடனை வைத்‌ 
துக்கொள்ள மாட்டான்‌.” 


“ட நான்‌ “வேண்டாம்‌, வேண்டாம்‌” என்று சொல்லியும்‌ 
'கேட்காமல்‌ அந்த அம்மாள்‌ தன்‌ கையாலேயே அடுப்பி 
லிருந்து சோற்றை எடுத்து வடித்தாள்‌. என்‌ சாப்பாடு முடிந்து 
வாசலில்‌ கையலம்ப வந்தேன்‌; ஸகாராமன்‌ வந்துவிட்டான்‌. 


கையலம்பிவிட்டு நான்‌ ஆவலோடு திண்ணையில்‌ போய்‌ 
உட்கார்ந்தேன்‌. ஆனால்‌ ஸகாராமன்‌ தனியாகத்தான்‌ வந்‌ 
இருந்தான்‌. 
நான்‌ அவனைப்‌ பார்த்தவுடனே, “உங்களுக்கு வீண்‌ அலைச்‌ 
சல்‌, ஐயா! அந்த ராக்ஷஸனுக்கு எப்படியோ அவள்‌ எண்ணம்‌ 
தெரிந்துவிட்டது. அவன்‌ அவளைக்‌ கொள்றுவிதுவதாகக்கமள்‌ 
பயமுறுத்தினானோ, அல்லது வேறு என்ன கரரணமோ, ஆண்ட 
வனுக்குத்தான்‌ வெளிச்சம்‌! காலை பத்து மணிக்கு அவள்‌ ஆற்‌ 
அங்கரைக்குப்‌ போனாளாம்‌; இந்த நிமிஷம்‌ வரையில்‌ அவள்‌ 
இருப்பிடம்‌ தெரியவில்லையே! ஊர்‌ முழுவதும்‌ அலசிப்‌ பார்த்து 
அ விட்டேன்‌. அக்கம்பக்கத்திலுள்ள இரண்டு ஊர்களில்கூடத்‌ 
தேடிவிட்டு வந்தேன்‌” என்றான்‌. 


டதத 





புயலும்‌ படகும்‌ 


நிமிஷ நேரம்‌ கழித்து அவன்‌ தன்‌ அரைத்துணி முனையின்து 
முடித்திருந்த ஐந்து ரூபாய்‌ நோட்டை எடுத்து. முன்னால்‌ திட்டு 
டி.க்கொண்டே, “ஐயா, உங்களுக்கு வெகு கஷ்டம்‌!” என்றான்‌... | 
அந்தப்‌ பணத்தை அவனிடமே திருப்பிக்‌ கொடுத்தேன்‌. | 
“அந்தப்‌ பெண்மணிக்கு நான்‌ உதவி செய்திருந்தால்‌ | 
உன்னிடமிருந்து ஐந்து ரூபாய்‌ என்ன அப்பா, இருபத்தைந்து 3 
ரூபாய்‌ கேட்டு வாங்கிக்கொண்டிருப்பேன்‌?' என்று எப்‌ 
படியோ சமாதானம்‌ சொல்லி அவனை அனுப்பினேன்‌. ல்‌ 








உள்ளே வந்து பார்த்தேன்‌. அம்மாள்‌ படுக்கையில்‌ “ஊம்‌” பி 
'கூட்டிக்கொண்டிருந்தாள்‌. அவள்‌ நெற்றியில்‌ கை வைத்தும்‌ | 
பார்த்தேன்‌. அது நெருப்பாகக்‌ கொதித்துக்கொண்டிருந்தது.. | 
ஜுரத்தோடு அவள்‌ அடுப்பங்கரையில்‌ உட்கார்ந்திறாக்கக்‌ | 
கூடாது. - ஆனால்‌-— 


வெகுநேரம்‌ ஆட்சேப ஸமாதானங்களுக்குப்‌ பின்பு கொஞ்‌ 
சம்‌ காபி குடிக்க அவள்‌ ஒப்புக்கொண்டான்‌. அவள்‌ கொன்ன து 
அடையாளங்களைக்‌ கவனத்தில்‌ வைத்துக்கொண்டு, காபிடப்பி 
யையும்‌, சர்க்கரை டப்பாவையும்‌ தேடிக்‌ கண்டுபிடித்தேன்‌. | 

அடுப்பிலிருந்து காபியை 


இறக்கியபோது என்‌ கையைக்‌ 2 
கொஞ்சம்‌ சூடிக்கொண்டேன்‌. ஆனாலும்‌ அது எனக்கு | 
வேடிக்கையாகவே இருந்தது. 1 

அம்மாள்‌ காபி குடித்துக்கொண்டே, “சந்தர்ப்பங்கள்‌ | 
“எப்படி அமைகின்றன, பாருங்கள்‌! நகரத்திலுள்ள ஒரு வக்கீல்‌ | 
இங்கே வந்து, 


தம்‌ கையால்‌ எனக்குக்‌ காபிபோட்டுத்‌ தரம்‌ | 
மற்று யாராவது என்னிடம்‌ சொல்லியிருந்தால்‌, 
நான்‌ அதைக்‌ கணப்பொமழுதுகூட. உண்மை என்று நினைத்‌ : 
இருக்கமாட்டேன்‌. எவ்வளவு கஷ்டம்‌ உங்களுக்கு !? என்றாள்‌. 
அவளுக்குக்‌ கூச்சம்‌ உண்டாகாதிருக்க, * 
கரனைப்‌ போலத்தான்‌ கானும்‌ உங்களுக்கு! 
ம்‌ பிரபாகரன்‌ பெயரைக்‌ 
துயரம்‌ டுபாங்இ வந்தது. 


போவதாக டே 


உங்கள்‌ பிரபா 

என்றேன்‌. ஓ 

கேட்டவுடனே ர்‌ 

ஆனால்‌ அதை உள்ளேயே அடக்கிக்‌ 
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உண்மை ஒன்றே! 


கொண்டு, “எனக்கு மட்டும்‌ எழுதத்‌ தெரிந்திருந்தால்‌?” 
என்றாள்‌. 
“அப்போது என்ன செய்வீர்கள்‌?” 


அவள்‌ ஒன்றும்‌ பேசமாட்டாளென்று எனக்குக்‌ கோன்‌: 
றியது. ஆனால்‌ ஐஜுரத்தில்‌ நிறையப்‌ பேசினால்தான்‌ மனித. 
னுக்கு இலேசாக இருக்கும்‌ என்ற அநுபவம்‌, வயதான இந்த 
நாட்டுப்புறத்து ஸ்திரீயின்‌ விஷயத்திலும்‌ உண்மையாயிற்று.. 

“எனக்கு எழுதத்‌ தெரிந்திருந்தால்‌ நான்‌ பிரபாகரனுக்கு. 
நீண்ட கடிதம்‌ எழுதியிருப்பேன்‌. அதில்‌ நான்‌ பிறந்ததுமுதல்‌- 
எல்லாச்‌ சரிதத்தையும்‌ எழுதியிருப்பேன்‌. கல்யாணத்துக்கு. 
முன்பு ஓரு. காலேஜ்‌ மாணவனுக்கும்‌ எனக்கும்‌ எவ்வளவு 
சிநேகம்‌ உண்டாகியிருந்தது என்பதை அவனிடம்‌ சொல்லி! 
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யிருப்பேன்‌...... என்றாள்‌. 


எனக்கு முத்தண்ணாவின்‌ ஞாபகம்‌ வந்தது. டன்‌ வயதான 
அம்மாளின்‌ இருதயத்தில்‌ முதற்‌ காதலின்‌ முளை இன்னமும்‌: 
ஆழ்ந்து ஊன்‌ றியிருக்றெது என்ற நம்பிக்கை உண்டாயிற்று... 

அம்மாள்‌ என்னைப்‌ பார்த்து, “பிறகு. கடைசியில்‌ நான்‌ 
எழுதியிருப்பேன்‌: அப்படிப்பட்ட நட்பு விழலுக்குப்‌ பாய்ந்த. 
நீர்போன்றது; அது நிலைத்திருந்ததானால்‌ இன்று நான்‌ வக்க: 
லின்‌ மனைவியாகியிருப்பேன்‌. . ஆனால்‌ புரோகிதருக்கு மனைவி: 
யாகியும்‌ நான்‌ சுகமாக வாழ்ந்தேன்‌. சிறு பிள்ளைகளுக்கு ஒரு, 
விஷயம்‌ தெரிவதில்லை: இளம்பிராயத்து நட்பு நெற்குவியல்‌- 
போன்றது. வெறும்‌ நெல்லை யாரும்‌ உண்பதில்லை; உண்‌- 
டாலும்‌ அது. யாருக்கும்‌ ஜீர்ணமாவ தில்லை. அந்த நெல்லை 
உலக்கையால்‌ குற்ற வேண்டும்‌; பிறகு அதைச்‌ சுடவைத்த. 
பானையில்‌. கொ திக்க வைக்கவேண்டும்‌; ட்ட அது: 
அரிக்கும்‌?” என்றான்‌. 
“கருணாவின்‌ அந்தக்‌ கொள்கையில்‌ ருக்க த உண்மையைத்‌, 
தான்‌, படிப்பில்லாத இந்த அம்மான்‌ தன்‌ டதத 
சொல்லிக்‌ காண்பித்துக்கொண்‌ டிருந்தாள்‌! 
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4 


அமுதமா நஞ்சா 2 


நரமபட்டர்‌ திரும்பிவரப்‌ பதினொரு மணியாவது ஆகும்‌ 


என்று அந்த அம்மாள்‌ சொன்னாள்‌. நான்‌ வேண்டாம்‌ என்று 


தடுத்துங்கூட, அவள்‌ தானாகவே எழுந்து வந்து எனக்குப்‌ 


படுக்கை போட்டு, “வீணாகக்‌ கண்‌ விழிக்காதீர்கள்‌”” என்று 
மிகவும்‌ அன்போடு கூறினாள்‌. அவளைச்‌ சந்தோஷப்படுத்துவ 


தூக்கம்‌ வரவேயில்லை. 


அற்காகச்‌ சிறிது நேரம்‌ படுக்கையில்‌ படுத்திருந்தேன்‌; ஆனால்‌ 


“எல்லாப்‌ பாசாங்குகளும்‌ செய்யலாம்‌; பணம்‌ இருப்ப 
தாக மட்டும்‌ பாசாங்கு செய்ய முடியாது” என்று ஜனங்கள்‌ 
“சொல்வது உண்டு. அது எனக்கு வெறும்‌ பொய்யென்று 
பட்டது. 

மனிதன்‌ ஒருவேளை பணம்‌ 
“முடியும்‌; அன்பு இருப்பதாகப்‌ பாசா 


அனால்‌ தூங்குவதாகப்‌ பாசாங் 
யாது! 


"போட்‌ 


கு செய்வதோ? முடியவே முடி 


ட மீன்போலத்‌ குவித்துக்கொண் டிருப்பான்‌. - 
நான்‌ ஒயாமல்‌ 
'புரண்டுகொண்‌ டிருந்தேன்‌. அந்த அம்மாள்‌ அதைக்‌ கவனித்‌ 
திருக்க வேண்டும்‌. மெதுவாகச்‌ சிரித்தவாறே, “அயலிடத்தில்‌ 
மனிதர்களுக்குச்‌ சக்கரம்‌ தூக்கம்‌ வராது” என்றாள்‌. 2 
நான்‌ சரித்து அவளுடைய பேச்சை வலு.ப்படுத்தினேன்‌; 

'படுக்கையிலிருந்து. எழுந்து வாசலுக்குப்‌ போனேன்‌. சற்று 
“நேரம்‌ குறுக்கும்‌. ஓ 


அமைதியுற்றது. சுற்றுப்புறத்து அமைதியான. இயற்‌ 
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கையின்‌ 


இருப்பதாகப்‌ பாசாங்கு செய்ய . 
ங்கு செய்ய. முடியும்‌; 


தூக்கம்‌ வரா தவன்‌ நீரிலிருந்து வெளியே எடுத்துப்‌ 


இந்தப்‌ புறமும்‌ அந்தப்‌ புறமுமாகப்‌ . 


[ie 


நடுக்குமாக நடந்தேன்‌. மனம்‌ சிறிது . 


அமுதமா நஞ்சா? 


றிழல்‌ என்‌ மனத்தின்‌ மீதும்‌ படிந்திருந்தது. அமைதி-எவ்வளவு 
அமைதியாக இருந்தது உலகம்‌ முற்றும்‌! மரங்களில்‌ இலைகள்‌ 
அசையவில்லை; பறவைகளின்‌ படபடப்பொலி கேட்கவில்லை; 
வானத்தில்‌ இருந்த நட்சத்திரங்கள்கூட, கர்ப்பக்‌ இருகத்து 
வாடா விளக்குப்‌ போலக்‌ கசிவோடும்‌ ஆழ்ந்தனவாகவும்‌ 
புலப்பட்டன. 
பட்டருடைய வீடு ஊர்க்கோடியில்‌ தள்ளியிருந்தது. 
வாசலில்‌ உலாவியபோது, சற்றுத்‌ தொலைவில்‌ ஊரிலிருந்த 
நாலைந்து விளக்குகள்‌ மட்டும்‌ மின்மினிகள்போல்‌ மினுமினுப்‌ 
யது தெரிந்தது. இடையே ஏதாவது ஒரு நாய்‌ குரைப்பது 
காதில்‌ விழும்‌; “நாம்‌ ஒரு குக்கிராமத்தில்‌ இருக்கிறோம்‌” என்ற 
நினைப்புத்‌ தோன்றும்‌. அந்தக்‌ குரைப்பும்‌ இல்லையென்றால்‌, 
“பழங்காலத்து ரிஷி ஒருவரின்‌ ஆசிரமத்தில்‌ இருக்கிறோம்‌” 
என்று தோற்றும்படியாகச்‌ சுற்றுப்புறம்‌ முழுவதும்‌ அவ்வளவு 
அமைதியாகவும்‌ இதமாகவும்‌ கம்பீரமாகவும்‌ இருந்தது. 
அமைதித்‌ தெய்வத்தை வழிபடும்‌ இயற்கையின்‌ அந்த 
அழகிய பூஜைக்‌ காட்சியில்‌ என்‌ மனமும்‌ ஆழ்ந்தது; ஆனால்‌ 
அது. கண நேரந்தான்‌. ்‌ 
உடனே சிந்தனை தொடங்கியது: “மனிதனுடைய சுகதுக்‌ 
- கங்களைப்பற்றி இயற்கைக்கு ஒன்றுமே தெரியாது; ஆகவே 
அது அவற்றைப்பற்றி ஏன்‌ கவலைப்படப்போகிறது? வானத்தி 
அள்ள இந்தத்‌ தாரகைகள்‌, இராமன்‌ துறந்த சீதை ஒரு 
யிச்சைக்காரிபோல்‌ காட்டுப்‌ பரறைமீது உட்கார்ந்திருந்த 
தைப்‌ பார்த்திருக்கும்‌; ஜான்ஸி லக்ஷ்மிபாயினுடைய பெருந்‌ 
தியாகத்தையும்‌ கண்ணைத்‌ திறந்துகொண்டு பார்த்திருக்கும்‌. 
அத்தகைய அற்புதமான சுந்தர்ப்பங்களிலும்‌ இவை 
இப்படித்தான்‌. சிரித்துக்கொண்டு இருந்திருக்கும்‌! அப்படிப்‌ 
பார்க்கப்போனால்‌ தாரகைகளுக்கும்‌ கல்லுக்கும்‌ வேறுபாடு 
அது? 
“நோயாளியின்‌ தலைமாட்டில்‌ வைத்திருக்கும்‌ விளக்கை, 
அவனுடைய நோயின்‌ ஏற்றமும்‌! இறக்கமும்‌ எந்த அளவி 
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புயலும்‌ படரும்‌ 


லாவது பாதிக்குமா? இயற்கை அந்த விளக்குப்போன்றது. அது: 
தன்‌ வேலைகளைக்‌ குருட்டாம்‌ போக்காகச்‌ செய்துகொண்டிருக்‌ 
கும்‌, இந்தக்‌ குருட்டு இயற்கையைப்‌ பின்பற்றிச்‌ சென்று 
பள்ளத்தில்‌ விழாமல்‌ இருக்கவேண்டுமானால்‌, மனிதன்‌--” 
பிரபாகரன்‌ பட்டருக்கு எழுதிய கடிதத்து வாக்கியங்கள்‌ 
ஒவ்வொன்றாக என்‌ நினைவுக்கு வந்தன:. 

“நான்‌ தங்களுக்கும்‌ அம்மாவுக்கும்‌ பெரும்பிழை செய்து 
விட்டேன்‌. நீங்கள்‌ எனக்காக எவ்வளவோ கஷ்டப்பட்‌. 
டிருக்கிறீர்கள்‌...? 

“நான்‌ ஒரு பணக்காரப்‌ பெண்ணைக்‌ காதலித்தேன்‌... 
இரண்டு வருஷகாலம்‌ அவள்‌ என்னை விளையாட வைத்தாள்‌... 
இன்று" 

“இன்று எங்காவது சென்று உயிர்விடலாம்போல்‌ எனக்‌. 
குத்‌ தோற்றுகிறது.” 


இந்தக்‌ கடிதத்தைப்‌ படித்ததும்‌ பெற்றோர்‌ மனம்‌ என்ன 
பாடு பட்டிருக்குமோ, அந்தச்‌ சித்திரம்‌ என்‌ கண்முன்பு உரு, 
வெடுத்தது. வெகு தொலைவிலிருந்து தண்ணீர்‌ கொண்டுவந்து 
ஒரு மாஞ்செடிக்குக்‌ கொட்டி, அது “விருவிரெ”ன்று செழித்து 
வளர்ந்து மரமாகி நிறையப்‌ பூத்து, அதன்‌ சுகந்தம்‌ எங்கும்‌. 
பரவி, மரத்தில்‌.பச்சையான மாம்பிஞ்சுகள்‌ கென்படும்போ து,. 
திடீரென்று ஒரு நாள்‌ மேகமில்லா வானத்திலிருந்து அந்த. 
மர ததின்மீது இடி விழுந்தால்‌ எப்படி இருக்கும்‌! மரம்‌ இருந்த. 
அடையாளம்‌ மட்டும்‌ மிஞ்சியிருக்கும்‌; இலைகளும்‌ காய்களும்‌. 
மாயமாக மறையும்‌, 
பிரபாகரனை விளையாட, வைத்த அந்தப்‌ பணக்காரப்‌ 
பெண்‌, நிரபரா இகளான இரண்டு கிழ ஜீவன்களின்‌ வாழ்க்‌. 
மேலாக. ஆனந்தத்தைக்‌ தான்‌. பாழாக்குவதைப்பற்றி! 
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தத 


அமுதமா நஞ்சா? 


இன்று பிரபாகரன்‌ இங்கே இருந்திருந்தால்‌, என்‌ வாழ்க்‌: 
கையில்‌ கருணா முன்பு வந்து மறைந்திருந்துங்கூட அருணாவின்‌ 
சகவாசத்தில்‌ நான்‌ வெகு ஆனந்தமாக இருப்பதை அவனுக்கு. 
உறுத்திச்‌ சொல்லியிருக்க முடியும்‌. 

என்‌ அந்தரங்க உள்ளத்திலிருந்து யாரோ, “தேவதத்தா,. 
நீ ஆனந்தமாக இருக்கிறாயா? :முழு அஸந்தத்துடன்‌ இருக்‌: 
இருயா?” என்று கேட்டனர்‌. 

அந்தக்‌ கேள்விக்குப்‌ பதில்‌ 

வீட்டுப்‌ பக்கமாக ஏதோ வெளிச்சம்‌ நெருங்கிக்கொண்டு- 
வந்தது. உற்றுப்‌ பார்த்தேன்‌: பட்டர்தாம்‌! இடக்‌ கையில்‌: 
ராந்தல்‌ விளக்கு; வலக்‌ கையில்‌ தடி; இடுக்கில்‌ சிறு மூட்டை... 

மகனுக்கு இன்பம்‌ தருவதற்காக இந்த ஜீவன்‌ இப்படி. 
இராக்‌ காலங்களிலும்‌ அவவேளைகளிலும்‌ வேலை செய்து 
கொண்டு, இருட்டில்‌ தனியே போய்‌ வந்துகொண்‌ டிருந்திருக்‌- 
கிறது. 

ஆனால்‌ அதற்குப்‌ பயன்‌? 

பட்டர்‌ வாசலருகில்‌ வந்துவிட்டதனால்‌ என்‌ சிந்தனைச்‌- 
சக்கரம்‌ நின்றது. - 

“இன்னமுமா விழித்துக்கொண்டு இருக்கிறீர்கள்‌?" என்று- 
அவர்‌ சிரித்துக்கொண்டே என்னைக்‌ கேட்டார்‌. 

“விடி காலையிலேயே நான்‌ திரும்பிப்‌ போக வேண்டுமே;: 
ஆகவே நீங்கள்‌ திரும்பி வந்ததும்‌ சற்று நேரம்‌ உங்களோடு 
பேசியிருந்துவிட்டு, அப்புறம்‌ தூங்கலாமென்று நினைத்தேன்‌..””' 

காலலம்பிவிட்டு, பட்டர்‌ திண்ணையில்‌ உட்கார்ந்தார்‌... 
செல்லப்பெட்டியிலிருந்து பாதி பழுத்துப்போன ஒரு வெற்‌; 
நிலையை எடுத்து, மிகவும்‌ இலேசாக அதன்‌ நரம்புகளைக்‌. 
இழித்தார்‌; கொஞ்சம்‌ சுண்ணாம்பு தடவி, ஒரு சிட்டிகைப்‌ பில்‌: 
யிலையும்‌ சேர்த்து, அந்த. வெற்றிலையை வாயில்‌ போட்டுக்‌. 
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புயலும்‌ படகும்‌ 


அந்த வெற்றிலையும்‌ எங்கள்‌ உரையாடலும்‌ நிமிஷப்‌ 
“பொழுதில்‌ நிறம்‌ பிடித்தன. 

பட்டருடைய பேச்சு மிகவும்‌ இனிமையாக இருந்தது. 
தம்முடைய விதவிதமான ரொமத்து அநுபவங்களை அவர்‌ 
'லயிப்போடு பேசினார்‌. ஹாஸ்ய ரஸத்திலிருந்து கருணரஸம்‌ 
வரையில்‌ எல்லா ரஸங்களின்‌ சுவையையும்‌ அவர்‌ ஒரு மணிப்‌ 
'பொழுதில்‌ எனக்கு ஊட்டினார்‌. அவர்‌ பேச்சைக்‌ கேட்டபோது 
எனக்குத்‌ தோன்றிற்று: உண்மையான பரி இருந்தால்‌ மனி 
தன்‌ ஈரச்‌ சோற்றையும்‌ வற்றற்‌ குழம்பையும்‌ சப்புக்கொட்டிக்‌ 
'கொண்டு சாப்பிடுவான்‌: ஆனால்‌ நிறைந்த வயிற்றில்‌ ஹல்வா 
'வும்‌ பூரியுங்கூட அவனுக்கு வெறுப்பாக இருக்கும்‌. வாழ்க்கை 
விஷயமும்‌ அப்படித்தான்‌. வாழ்வு சுகமாக இருக்க வேண்டு 
மானால்‌ மனிதனுக்கு வாழவேண்டும்‌ என்ற பசி இருக்கவேண்‌ 
டும்‌-அது கடும்பசியாக இருக்க வேண்டும்‌, 


உலகத்தில்‌, 
உடலைப்‌ போலவே மனத்துக்கும்‌ அக்கினி. மந்தப்படுவது 
உண்டு; அதனால்தான்‌ மனிதனின்‌ துன்பங்கள்‌ வளருகின்‌ றன. ஓ 


பட்டர்‌ திடீரென்று பேச்சை நிறுத்தினார்‌. “பாவம்‌! களைத்‌ 
துப்‌ போயிருப்பார்‌; காலையிலிருந்து. இரவு பன்னிரண்டு மணி 
வரையில்‌ ஓயாமல்‌ உழைக்கும்‌ இந்தக்‌ இழ உடல்‌ இந்தச்‌ ௪ம 
யத்தில்‌ ஓய்வை வேண்டுவது சரியே” என்று நினைத்து, மெது 
“வாக அங்கிருந்து எழுந்தேன்‌. 

அவர்‌ மட்டும்‌ எழுந்திருக்கவில்லை. எச்சிலை வி 
£கொண்டு, வாசலிலிருந்த துளசிச்செடியைப்‌ பார்த்தவண்‌ 


ணம்‌, “தேவதத்தா!” என்று கூப்பிட்டார்‌. அவர்‌ குரல்‌ கம்மி 
யிருந்தது. நான்‌ திகைத்தேன்‌. 


மங்கிக்‌. 


அவர்‌ கழுத்தைத்‌ தூக்கி என்னைப்‌ பார்த்தார்‌. அவர்‌ 
-கண்ணில்‌ கருணை அவதரித்திருந்தது. மீண்டும்‌ எச்சில 
-விழுங்கிக்கொண்டே, “உன்னிடம்‌ ஒரு பிச்சை கேட்கிறேன்‌?” 
என்றார்‌. ந - 
ஒன்‌: தந்தையின்‌ பால்ய நண்பர்‌ சாத்துவிக: ஆன்மா 
அபபடிப்பட்டவருக்கா இந்த இரக்கப்படத்தக்க நிலை! 
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அமுதமா நஞ்சா? 


நான்‌ அவரருகில்‌ உட்கார்ந்து, “பெரியவர்கள்‌ சிறுவர்க: 
ளிடம்‌ பிச்சை கேட்கலாகாது; அவர்களுக்கு உத்தரவிட 
வேண்டும்‌” என்றேன்‌. 

இதைச்‌ சொன்னவுடனே, இது மேடைப்‌ பேச்சுப்போல- 
இருக்கிறது என்பதை உணர்ந்தேன்‌. ஆனால்‌, இதைக்‌ கேட்ட. 
தும்‌ அவர்‌ கண்ணிலிருந்த தனத்தன்மை மறைந்தது. 

அவர்‌ தழுதழுத்த குரலில்‌ பேசினார்‌: “என்‌ துன்பத்தை. 
எப்படியாவது பொறுத்துக்கொள்வேன்‌; ஆனால்‌ என்‌ மனைவி: 
யின்‌ துன்பம்‌? பாவம்‌! இவள்‌ துன்பப்படுவதற்காகவே ஜன்மம்‌. 
எடுத்தாளோ என்னவோ, யார்‌ கண்டது! கல்யாணமான தும்‌ 
நான்‌ அவளுக்குச்‌ சுகம்‌ தரவில்லை. மக்கள்‌ பிறந்ததும்‌. அவர்கள்‌" 
அவளுக்குச்‌ சுகம்‌. தரவில்லை. அவர்களுக்கு எந்தக்‌ குறைவும்‌ 
இருக்கக்கூடா தென்று அவள்‌ வாழ்நாள்முழுவதும்‌ பழஞ்சோற்‌ 
றையே தின்று வருகிறாள்‌; ஒழிந்த பழம்‌ புடைவைகளை மோ 
உடுத்து வருகிறாள்‌; எப்பொழுதும்‌ வீட்டை விட்டு வெளியே 
நகர்ந்ததில்லை; ஒரு தீர்த்த யாத்திரையா, திருவிழாவா, எது: 
வும்‌ இல்லை. அப்படியிருக்க, இந்தப்‌ பிரபாகரன்‌”? 





மேலே அவரால்‌ பேச முடியவில்லை. அவரை எப்படிச்‌ 
சமாதானப்படுத்துவது என்பது எனக்கும்‌ தெரியவில்லை. 


பஞ்சபாத்திரத்திலிருந்து ஒரு சிறங்கைத்‌ தண்ணீர்‌ 
குடித்துவிட்டு, அவர்‌ மீண்டும்‌ பேசலானார்‌: “இந்தப்‌ பையன்‌ 
ஒரு சக்கிலிச்சியைக்‌ கல்யாணம்‌ செய்துகொண்டிருந்தால்கூட. 
நான்‌ அமைதியாக உட்கார்ந்திருப்பேன்‌. “நம்‌ மகன்‌ உலகத்தில்‌. 
எங்கோ சுகமாக இருக்கிறான்‌” என்று இவளுக்கும்‌ நிம்மதியாக. 
இருந்திருக்கும்‌. ஆனால்‌-” 

தபால்காரன்‌ நம்‌ வீட்டை நோக்கி வரும்போது நம்‌. 
மனம்‌ என்ன பாடு படுகிறது! யார்‌ எழுதிய எந்தக்‌ கடிதத்தை. 
எடுத்துக்கொண்டு வருகிறானோ என்று தோன்றுகிறது 
அல்லவா? . அந்தக்‌ கடிதத்தில்‌ எழுதியபடி, பிரபாகரன்‌ 
ஏதாவது “எடாகூட'மாகச்‌ செய்திருப்பானோ? ' 
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புயலும்‌ படகும்‌ 


மகன்‌ எவ்வளவுதான்‌ பெரியவனானாலும்‌ பெற்றோரின்‌ 
பற்று அணுவளவும்‌ குறைவதில்லை. என்றாவது ஒரு நாள்‌ 
குழந்தை அஜயனுக்கு உடம்பு சுடுவதைக்‌ கண்டால்‌ என்‌ 
மனம்‌ எப்படித்‌ தவிக்றதோ, அதே தவிப்பு அவருடைய 
முகத்தில்‌ அப்போது தெரிந்தது. 


மறுபடியும்‌ இரண்டொரு வாய்‌ நீரருந்திவிட்டு அவர்‌ 
'தொடங்கினார்‌: “தேவதத்தா, அவன்‌ கடிதம்‌ வந்தது முதல்‌ 
.இவள்‌ படுத்த படுக்கையாகிவிட்டாள்‌! இவளை விட்டு, நான்‌ 
கோல்ஹாபூருக்குப்‌ போய்த்‌ தேடுவதென்றால்‌, முடி » 
வேலையா? அப்படிப்‌ போனாலும்‌, என்க்கு அங்கே என்ன 
தெரியும்‌? யாரும்‌ முன்பின்‌ பழக்கமில்லை. “லகுருத்திரம்‌ 
வேண்டாம்‌; மகாருத்திரம்‌ ஐபியுங்கள்‌” என்று யாராவது 
நானாக அங்கே முன்னிட்டுக்கொண்டு போய்‌, 
டிக்கொண்டு உட்காருவேன்‌. அயலூரில்‌ என்னைப்‌ 
போன்ற புரோஇதனை யார்‌ விசாரிப்பார்கள்‌? ஒன்று சொல்லு 
கிறேன்‌: நீ மட்டும்‌ மனச வைத்‌ தால்‌—”? 
கூடிய சீக்ரெத்தில்‌ கோல்ஹா பூருக்குச்‌ சென்று, பிரபா 
கரனைத்‌ தேடிக்‌ கண்டுபிடிப்பதாக நான்‌ அவருக்கு ஆறுதல்‌ 
கூறினேன்‌... 


சொன்னால்‌, 
சப்பளங் கூட்‌ 


நான்‌ உள்ளே சென்று படுக்கையில்‌ படுத்தேன்‌, 

பட்டர்‌ சற்றுநேரம்‌ தம்‌ படுக்கையில்‌ உட்கார்ந்திருந்தார்‌. 
பிறகு எழுந்து மனைவியிடம்‌ சென்றார்‌. மெதுவாக அவள்‌ 
நெற்றியில்‌ கைவைத்துப்‌ பார்த்தார்‌. பிறகு அவள்‌ காலடி. 
யில்‌ சென்று அமர்ந்து, அவள்‌ கால்களை இலேசாக வருட 
லானார்‌. : : 

சிறுவயதில்‌ நான்‌ ஒரு படம்‌ பார்த்திருந்தேன்‌; கட்டிலில்‌ 
படுத்திருக்கும்‌ ஒர்‌ அழகிய இள ந்‌ ்‌ 
“கனையிரு ளகன்றது காலையப்‌ ்‌ று பாடி 
எழுப்புவதாக அதில்‌ சித்திரித i ்‌ 
மோகனமாக இருந்தது ந 
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அந்த அம்மாள்‌ துயிலில்‌ ஆழ்ந்திருந்தாள்‌. ஆனால்‌ தன்‌ 
காலை யாரோ வருடுவதை மட்டும்‌ சிறிது நேரத்துக்குள்‌ 
தெரிந்துகொண்டாள்‌. அப்போது கனவும்‌ நினைவுமான 


நிலையில்‌ இருந்தாள்‌ போலும்‌! “யார்‌ என்‌ காலை வருடுவது? - 


பிரபாகரனா?”” என்று கேட்டாள்‌. 

“இல்லையே” என்றார்‌ பட்டர்‌. 

“ன்னே யார்‌??? 

“அவனுடைய தகப்பன்‌!” 

இச்‌! இதென்ன வேலை!” 

காலேஜில்‌ கருணாவின்‌ வாயினால்‌ பல தடவையும்‌, மண 
மான திலிருந்து அருணாவின்‌ வாயால்‌ நாள்‌ தவறாமல்‌ பத்துத்‌ 
தடவையும்‌ நான்‌ இவ்வினிய “இச்‌” என்ற சொல்லைக்‌ கேட்‌ 
ருந்தேன்‌. ஆனால்‌ இப்போது அந்த நோயாளியான அம்மா 
ளின்‌ வாயிலிருந்து இந்தச்‌ சொல்‌ வெளிவந்தபோது, இதன்‌ 
அற்புதமான இனிமையை முற்றும்‌ அறிந்துகொண்டேன்‌. 

அருணாவின்‌ “இசசிலும்‌ கருணாவின்‌ “இசசிலும்‌ பூங்காவில்‌ 
நர்தீதனமாடும்‌ நீர்த்‌ திவலைகளின்‌ எழில்‌ இருந்தது. ஆனால்‌ 
அந்த அம்மாளின்‌ *இச்‌சில்‌ முதல்‌ மழையின்போது பொழியும்‌ 
பெரிய நீர்த்துளியின்‌ எழில்‌ இருந்தது. “இச்‌” என்பது வெறுமே 
வெட்கத்தை வெளியிடும்‌ சொல்லல்ல; அது வெற்றியடைந்த 
காதலின்‌ - இதருப்தியுற்ற ஆன்மாவின்‌ - குரல்‌. கண்ணன்‌ கன்‌ 
சின்னஞ்சிறு வாயைத்‌ திறந்து யசோதைக்கு விசுவரூபம்‌ 
காட்டினான்‌ அல்லவா? பெண்மணிகளின்‌ - அதிலும்‌ வயதான 
பெண்மணிகளின்‌ - “இச்‌: என்ற குரலும்‌ அத்தகையதே என்று 
எண்ணலானேன்‌. 

பொழுது விடியும்‌ வரையில்‌ “இச்‌சைப்ப ற்றிய கனவு 
களையே நான்‌ கண்டுகொண்டிருந்தேன்‌. 

முத்துக்‌ குளிப்பவர்கள்போல நான்‌ கடலுக்குள்‌ இறங்கி 
யிருந்தேன்‌; பரபரவென்று இப்பிகளைச்‌ சேகரித்தவண்ணமாக 


௪ இருந்தேன்‌. அதற்குள்‌ எங்கிருந்தோ “இச்‌: என்ற. சொல்‌ 
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காதில்‌ விழுந்தது. ஒரு இிப்பியின்‌ வாய்‌ திறந்திருந்தது. 
அந்தச்‌ சிறு சிப்பியில்‌ மிகவும்‌ சிறிய முத்து இருக்கும்‌ கய்‌ 
நினைத்து அதைப்‌ பார்த்தேன்‌; ஆனால்‌. அந்த முத்துச்‌ சிறிய 
தாகவா இருந்தது? மேலும்‌ அதன்‌ களதளப்பு? வைரத்தின்‌ 
காந்தியும்‌ மாணிக்கத்தின்‌ ஒளியும்‌ அந்தத்‌ தளதளப்புக்கு முன்‌ 
மங்க வேண்டியவையே. 

சற்று நேரங்‌ கழித்துப்‌ பார்த்தேன்‌, என்‌ கையில்‌, “அரபி 
பாஷையிலுள்ள ரஸமான ஆச்சரியக்‌ கதைகள்‌” என்ற பதத 
கம்‌ இருந்தது. அலீபாபாவின்‌ கதையை நான்‌ படித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. அவன்‌, “மந்திரக்காளி, திற!” என்று 
சொல்லும்போது குகைக்கதவு திறந்துகொள்கிறது; அவன்‌ 
உள்ளே போகிறான்‌; குகையில்‌ இருந்த அந்தச்‌ செல்வக்‌ குவிய 
லைக்‌ கண்டு 

யாரோ என்‌ காதோடு, “இந்தக்‌ குகை ஓர்‌ உருவகம்‌!” 
என்று முணுமுணுத்தார்கள்‌. 

““உருவகமா??? 

“ஆம்‌,” 

“எதைப்பற்றிய உருவகம்‌? 

“மனித வாழ்க்கையைப்‌ பற்றியது!” 

“அதாவது? விளங்கவில்லையே??? 

“மனித உள்ளத்திலும்‌ இப்படித்தான்‌ ரத்தினக்‌ களஞ்‌ 
சியங்கள்‌ இருக்கின்றன; ஆனால்‌, அந்த உள்ளத்துக்‌ கதவை 
எப்படித்‌ தஇிறப்பதென்பது பெரும்பாலோருக்குத்‌ தெரிவ 
தில்லை.” - 

“எப்படித்‌ திறப்பது? காதலினாலா??* 

“காதலில்‌ எத்தனையோ விதங்கள்‌ இருக்கின்றன.” 

“எத்தனையோ விதங்களா? ்‌ ்‌ 

“ஆம்‌, இளமைக்‌ கவர்ச்சி 


. அறிவுக்‌ கவர்ச்சி, அழகுக்‌ 
கவா்ச்‌ச; ஆனால்‌ வெறும்‌ கவர்ச்‌ 


சியே காதலாகாது.” 
“பின்னே, எதி காதல? 
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“அந்தக்‌ கவர்ச்சி பக்தியாக மாற வேண்டும்‌. பக்தி என்‌ 
றால்‌, பிறருக்காகத்‌ தன்னை மறக்கும்‌ சக்தி. தன்‌ இன்பக்‌ கற்‌: 
பனைகளை மறக்க முடியாதவன்‌, தன்‌ பெருமைக்‌ கற்பனைகளை 
மறக்க முடியாதவன்‌, பிறருடைய உள்ளத்தை வழிபட இயலா 
தவன்‌-இப்படிப்பட்டவனுடைய காதலுக்குப்‌ பக்தியுருவம்‌ 
எந்நாளும்‌ இடைக்காது; நுகரும்‌ உணர்ச்சிக்கு உயிர்‌ கவர்ச்செ 
பக்திக்கு உயிரோ தியாகம்‌.”? 


ரவீந்திரரின்‌ காவியங்களை யாரோ பாட, நான்‌ கேட்‌ 
கிறேனோ என்பது எனக்குத்‌ தெரியவில்லை, 


புருவத்தை நெரித்துக்கொண்டு, “இது எனக்குப்‌ புரிய: 
வில்லையே?” என்றேன்‌. 


“எதிரே பக்திக்கு எடுத்துக்காட்டு இருந்துங்கட இது 
உனக்குப்‌ புரியவில்லையா? பட்டரின்‌ இந்தக்‌ கிழ மனைவிக்குக்‌. 
கல்யாணமான அன்று, முத்தண்ணாவின்‌ நினைவு உண்டாகவே 

௩. இல்லை என்று நீ நினைக்றொயா? ஆனால்‌, “வாழ்க்கை என்பது: 
காடுகளையும்‌ புதர்களையும்‌ தன்னந்தனியே கடந்து செல்லும்‌: 
ஆறு அல்ல; குற்செயலாக மற்றோர்‌ ஆற்றோடு கலக்கும்‌ நீர்ப்‌ 
பெருக்காகும்‌” என்பதை அவள்‌ உடனே அறிந்துகொண்டாள்‌.. 
கணவனுக்காக அவள்‌ வாழ்ந்தாள்‌: சுகப்பட்டாள்‌! வாழ்க்கை 
கற்பக மரமல்ல; மாமரம்‌. அதில்‌ எத்தனையோ மொட்டுக்கள்‌ 
கருகிப்‌ போகும்‌; ஆனால்‌ அதில்‌ எத்தனை பழங்கள்‌ பழுத்தா 
லும்‌ அவை இனியனவாகவே இருக்கும்‌. அவை யாவற்றிலும்‌: 
மிக இனிய பழம்‌: சற்று நேரத்துக்கு முன்‌, பட்டர்‌ உன்‌ முன்‌: 
னால்‌ மனைவியின்‌ காலை வருடிக்கொண்டு இருந்ததைப்‌ பார்த்தா 
யல்லவா? கணவன்‌ தனக்கு அத்தனை. அன்போடு தொண்டு: 
செய்வது கண்டு, அந்த வயதான ஸ்திரீயின்‌ வாயிலிருந்து: 
“இச்‌: என்ற ஒரு சொல்‌ வெளிவந்தகே, அதுதான்‌” 

பொழுது  விடியும்வரையில்‌ அந்தச்‌ சொல்‌. பல உருவங்‌ 
களில்‌ அந்தக்‌ கனவுகளில்‌ எனக்குத்‌ தெரிந்த வண்ண: 
மாகவே இருந்தது. 
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இரண்டொரு நாளில்‌ கோல்ஹா பூருக்குச்‌ சென்று ட்டர்‌ 
ஆரனைத்‌ தேடிக்‌ கண்டுபிடிப்பதாகப்‌ பட்டருக்கும்‌. அந்த 
அம்மாளுக்கும்‌ ஆறுதல்‌ கூறியபோது எனக்கு மிகவும்‌ ஆனந்த 
மாக இருந்தது. ஆனால்‌ பஸ்ஸில்‌ வீட்டுக்குத்‌ திரும்பி வருகை 
யில்‌ ஒரு கேள்வி மட்டும்‌ என்‌ மனத்தில்‌ சுழன்றுகொண்டே 
இருந்தது: கோல்ஹாபூருக்குப்‌ போவது சுலபம்‌; ஆனால்‌ 
பிரபாகரனைக்‌ தேடிக்‌ கண்டுபிடிப்பது எப்படி? 


பட்டர்‌ கொடுத்த பிரபாகரனுடைய அறையின்‌ முகவரி 
யைத்‌ தெளிவாகக்‌ குறித்து வைத்திருந்தேன்‌. ஆனால்‌ அந்த 
அறையில்‌ அவனோடு வசிக்கும்‌ மாணவன்‌ இவ்விஷயத்தில்‌ 
எனக்கு எவ்விதம்‌ உதவுவான்‌? போலீசில்‌ விசாரித்தால்‌? 


ஆனால்‌ இந்த விசாரணை நடப்பதற்குள்ளேயே பிரபா 
கரன்‌ உயிரை விட்டிருந்தால்‌? இக்காலத்தில்‌ பத்திரிகைகளில்‌ 
நாள்‌ தவறாமல்‌ நாலைந்து தற்கொலைகளைப்‌ பற்றியாவது 
செய்திகள்‌ வந்தே தருகின்றன. யந்திரங்களால்‌ உலகத்துக்கு 


4 


என்ன லாபம்‌ கிடைத்திருந்தாலும்‌ சரி, முற்காலத்தைவிடத்‌ ச 


தற்கொலைக்கான வசதிகள்‌ அவற்றினால்‌ அதிகமாஇயிருக்‌ 
'கின்றன என்பதில்‌ மட்டும்‌ சந்தேகம்‌ இல்லை, ' 

பட்டருக்கும்‌ அந்த அம்மாளுக்கும்‌ நான்‌ பொய்யாசை 
காட்டியது நன்றாக இல்லை. -ஆனால்‌ அதைப்பற்றி இப்போது 
வருந்துவதனால்‌ என்ன பயன்‌? 

கோல்ஹாபூருக்குக்‌ கட்டாயம்‌ போகத்தான்‌ வேண்டும்‌. 
௮ருனாவைக்‌ கூடவே அழைத்துச்‌ சென்றால்‌, அவளுக்கும்‌ அநா 
யாசமாக அம்பாதேவியின்‌ தரிசனம்‌ கடைக்கும்‌ என்று எண்‌ 
ணியபடியே வீடு போய்ச்‌ சேர்ந்தேன்‌. 


வேறு சமயமாக இருந்தால்‌, நான்‌ தனியே கோல்ஹா 
பூருக்குப்‌ புறப்படும்போது தானும்‌ அம்பாதேவியின்‌ தரிசனத்‌ 


அக்கு வருவதாக அருணா பிடிவாதம்‌ பிடித்திருப்பாள்‌; ஆனால்‌, 
அன்று அம்பர 


தவியை விட்டு அவள்‌ கவனம்‌ வேறிடத்தில்‌* 
சென்றிருந்தது. =. ன 
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ச்‌ 


அமுதமா நஞ்சா? 
நான்‌ வீட்டுக்குள்‌ கால்‌ வைத்தவுடனே, அருணா ஒரு கடி 
குத்தை விரல்களால்‌ அலைத்துக்கொண்டு என்‌ முன்பு வந்து 
தகைமுகத்தோடு, “இது யாருடைய கடிதம்‌? சொல்லுங்கள்‌, 
யார்க்கலாம்‌!” என்றாள்‌. 


“உன்‌ ஆனந்தத்தைப்‌ பார்த்தால்‌ அது நான்‌ எழுதிய 
தாகவே இருக்க வேண்டுமென்று தோற்றுகிறது. ஆனால்‌ 
வீட்டுக்குள்ளேயே மனைவிக்குக்‌ காதற்‌ கடிதம்‌ எழுதி வீணுக்கு 
இரண்டணாச்‌ செலவழித்து அதைத்‌ தபாலில்‌ போடும்‌ கணவன்‌ 
மகா முட்டாளாகத்தான்‌ இருக்க வேண்டும்‌!” 

“இச்‌: இதென்ன பேச்சு! இந்தக்‌ கடிதத்திலுள்ள விஷ்‌ 
யத்தையாவது அறிந்து சொல்லுங்கள்‌. பார்க்கலாம்‌!” 

“டதா, என்னைப்‌ பார்‌”? 

“பார்த்தேன்‌!” 

“உன்‌ தோழி எவளாவது பிரசவித்து, அவளுக்குப்‌ 
பிள்ளை பிறந்திருக்கும்‌!” 

“ஊஹும்‌,” 

“ஜார்ஜெட்‌ சேலைகள்‌ மலிந்துவிட்ட தாகச்‌ செய்தி கடைத்‌ 
இருக்கும்‌!” 

“இப்படியெல்லாம்‌ நீங்கள்‌ பேசினால்‌ பதிலே சொல்ல 
மாட்டேன்‌.” 

“சரி, இப்போது கடைசி முறையாகச்‌ சொல்லி 
விடட்டுமா??? 

நான்‌ ஏதாவது தவறாகத்தான்‌ கற்பனை செய்வேனென்று 
அருணா என்னைக்‌ குறும்பாகப்‌ பார்த்துக்கொண்டிருந்தாள்‌, 
ஆனால்‌ என்‌ வாயிலிருந்து சொற்கள்‌ ஒவ்வொன்றாக வெளியாக 
ஆக, அவள்‌ வதனத்தில்‌ ஆச்சரியம்‌ வளர்ந்தது. 4 

ஜோஸ்யன்‌ பிறர்‌ வாழ்க்கையில்‌ நடந்த சம்பவங்கள்‌ 
யாவற்றையும்‌ சொல்ல ஆரம்பித்தாற்‌ போல்‌, “நான்‌ 
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பேசிக்கொண்டே போனேன்‌: “இது உன்‌ பிறந்த வீட்டி 


லிருந்து வந்திருக்கும்‌ கடிதம்‌, உன்‌ தங்கைகள்‌ இருவரும்‌ 


பிறந்தகம்‌ வந்திருப்பதனால்‌ அண்ணன்‌ உன்னையும்‌ அழைத்‌ 


இருக்கிறான்‌. அந்த வீட்டில்‌ யாவரும்‌ உன்‌. அஜயன்‌ வரும்‌ : 


வழிமேல்‌ விழிவைத்து வாசற்படியிலே நிற்கிறார்கள்‌. இன்னும்‌ 
இரண்டு மாதங்களுக்கெல்லாம்‌ தீபாவளி வருகிறது: ஆகவே 
இரண்டு மாதகாலம்‌ பிறந்தகத்தில்‌ இருந்த மாதிரியாகவும்‌ 
இருக்கும்‌...” 

நான்‌ படபடவென்று இன்னும்‌ எவ்வளவோ பேசியிருப்‌ 
பேன்‌. ஆனால்‌ அருணா அருகில்‌ வந்து என்னை அன்புடன்‌ 
பார்த்து, “அப்படியானால்‌ நான்‌ போகலாமோ இல்லையோ?” 
என்று கேட்டாள்‌. ்‌ 

“அஜயனைப்‌ போலவே நானும்‌ இருந்தால்‌ நன்றாக இருந்‌ 
திருக்கும்‌!” 


“இச்‌! எப்போதும்‌ உங்களுக்கு விளையாட்டுத்‌ தான்‌!” 


“அப்படி இருந்தால்‌ நானும்‌ உன்‌ பிறந்த வீட்டில்‌ உன்‌ 
னோடு கூடவே இரண்டு மா 
அல்லவா??? 


“அதற்கு ஒரு யுக்தி செய்யலாமே!” 


“என்ன யுக்தி??? 


“என்னை அங்கே கொண்டு விடுவதற்காக வருவது; அப்‌ 
புதம்‌ உடம்பு சரியில்லை என்று பாசாங்கு செய்வது!” 


அருணா உடனே பயணத்துக்கு ஆயத்தங்கள்‌ செய்ப 
லானாள்‌. அவள்‌ பெட்டியில்‌ சாமான்கள்‌ நிரம்ப நிரம்ப 
அதன்‌ பளு அதிகமாகியது போலவே, பிரிவை நினைந்து 
நினைந்து என்‌ மனத்திலும்‌ பளு ஏறிக்கொ 
அருணாவை இன்னும்‌ 
"போகச்‌ சொல்லலாமா 


ண்டே போயி ற்று. 
என்று நினைத்தேன்‌. 
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தகாலம்‌ ஆனந்தமாக இருக்கலாம்‌ 


இரண்டு மூன்று வாரங்கள்‌ கழித்துப்‌ - 


அமுதமா நஞ்சா? 


மூன்று. நான்கு தடவை அந்தச்‌ சொற்கள்‌ என்‌ உதடு 
ம்‌ வரையில்‌ வந்துவிட்டன. ஆனால்‌ பிறந்தகத்துக்குப்‌ போகும்‌ 
- எண்ணத்தினால்‌ அவளுக்கு உண்டான மகிழ்ச்சியைக்‌ கெடுக்க 
எனக்குத்‌ தைரியம்‌ உண்டாகவில்லை. 
என்‌ அறைக்குப்‌ பக்கத்திலேயே அவளுக்குச்‌ சொந்த 
அறை. அதில்‌ அவளுடைய புகைப்படம்‌ இருந்தது. அதை 
என்‌ அறையில்‌ கட்டிலுக்கு எதிரே மாட்டிவிட்டு அவளிடம்‌, 
“நீ போனாலும்‌ என்‌ அருணா என்னோடுதான்‌ இருப்பாள்‌!” 
என்றேன்‌. 
அவள்‌ ஆச்சரியத்கோடு என்னைப்‌ பார்த்தாள்‌. எதிரிலே 
இருந்த புகைப்படத்தை அவளுக்குக்‌ காண்பித்தேன்‌. 
அவளுக்கு அடங்காச்‌ சிரிப்பு. உடனே அவள்‌ தன்‌ அறைக்‌ 
குள்‌ சென்று, அஜயன்‌ விளையாடுவதற்காக வாங்கி வந்திருந்த 
“டஸலாலாய்ட்‌' குழந்தையை எடுத்து வந்தாள்‌? அதைத்‌ 
கொட்டிலில்‌ கிடத்தி, “இதோ, உங்கள்‌ அஜயனும்‌ உங்க 
ஞடன்தான்‌ இருக்கிறான்‌. நான்‌ திரும்பி வந்தவுடனே, 
்‌ு இந்த அஜயனைத்‌ தாலாட்டும்போது நீங்கள்‌ என்ன என்ன 
பாட்டுப்‌ பாடினீர்கள்‌, இந்த அருணாவை அணைத்துக்கொண்டு 
அவள்‌ காதோடு என்ன்‌ என்ன பேசினீர்கள்‌ என்பவற்றை 
எல்லாம்‌ ஒன்றுவிடாமல்‌ எனக்குச்‌ சொல்ல வேண்டும்‌; தெரி 
கிறதா?” என்றாள்‌. 


. அருணாவையும்‌ அஜயனையும்‌ பெல்காம்‌ பஸ்ஸில்‌ உட்கார 
வைத்துவிட்டு நான்‌ கோல்ஹாபூர்‌ பஸ்ஸை நோக்கிக்‌ கிளம்பிய 
போது, என்‌ கண்ணில்‌ நீர்‌ துளும்பாமலில்லை, நாலைந்து தரம்‌ 
பின்னால்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌. வீட்டிலிருந்து புறப்பட்ட 
போது வெகு நேரம்‌ வரையில்‌ அருணாவை என்‌ அணைப்புச்‌ 
சிறையில்‌ கெட்டியாகப்‌ பிணைத்து வைத்திருந்தேன்‌. ஆனால்‌, 
கோடைக்‌ காலத்தில்‌ எவ்வளவுதான்‌ தண்ணீர்‌ குடித்தாலும்‌, 
ஒயாமல்‌ தாகம்‌ நாக்கை வறட்டுகிறகல்லவா? அந்தச்‌ சமயத்‌ 

வ இல்‌ என்‌ மனநிலையும்‌ உடல்நிலையும்‌ அப்படித்தான்‌ இருந்தன. 
" அருணாவின்‌ ஸ்பரிச சுகத்திலிருந்த வேட்கையினால்‌ நான்‌ பித்து 
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னகியிருந்தேன்‌. இரண்டு மாதங்களுக்கு அருணா திரும்ப. 
வரப்போவதில்லை; இரண்டுமாத காலத்துக்கு, என்‌ யப { 
அனைத்தையும்‌ தீர்க்கும்‌ அவள்‌ ஸ்பரிசம்‌ எனக்குக்‌ கிடைக்கப்‌ 
போவதில்லை. பிரிவை ஸஹாராப்‌ பயணத்கோடு ப்பம்‌ 
ஒப்பிட்டுக்‌ கூறியதில்லை என்றால்‌, நான்‌ அப்படிக்‌ கூறுகி ட 
ஸஹாராவிலாவது இடையிடையே பசுமை நிலமும்‌ நீரூற்றுக்‌. 
களும்‌ இருக்கும்‌. ஆனால்‌, பிரிவிலோ? எதுவும்‌ இல்லை! இனி. 
இரண்டு மாதங்களுக்கு அருணா என்‌ கண்ணில்‌ தென்படமாட்‌' 
டாள்‌? என்‌ அருகில்‌ வரமாட்டாள்‌; என்‌ மனக்‌ கொதிப்பைத்‌ 
தணிக்கமாட்டாள்‌. 


என்‌ பஸ்‌ புறப்படுவதற்குப்‌ பத்து நிமிஷ நேரம்‌ 
இருந்தது. எதையாவது மறந்துவிட்டதாகச்‌ சாக்கு வைத்துக்‌ 
கொண்டு, மீண்டும்‌ அருணாவின்‌ பஸ்ஸண்டை போய்‌, ஐந்தூ 
நிமிஷமாவது அவளோடு பேடிவிட்டு வரலாம்‌ என்ற தவிர. 
ஆவல்‌ என்னுள்‌ உதித்தது. ஆனால்‌ உடனே இந்தக்‌ கட்டும்‌ 
பெட்டிச்‌ சமூகத்தை நினைந்து எனக்குக்‌ கோபம்‌ வந்தது. நம்‌ . 
சமூகத்தில்‌ கணவன்‌ மனைவியிடம்‌ தொலைவிலிருந்துதான்‌ 1 
விடை பெறவேண்டும்‌. இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ நான்‌ அருணாவிடம்‌, 
சென்று அவளை முத்தமிட்டேனானால்‌, பஸ்ஸிலுள்ளவர்கள்‌' 
என்னை உடனே பைத்தியக்கார ஆஸ்பத்திரியில்‌ கொண்டுவிட 
ஏற்பாடு செய்வார்களே!” என்று நினைத்தேன்‌. 


பஸ்‌ புறப்பட்டவுடனே அகனுள்‌ இருக்கும்‌ வெப்பம்‌ 
குறைவதுபோல, அதில்‌ யாத்திரை செய்யும்‌ பிரயாணிகளின்‌ 
மனக்‌ கலவரமும்‌ குறையும்‌ போலும்‌; எப்படியோ, என்‌ மனம்‌. 
சற்று அமைதியுற்றுத்தான்‌ இருந்தது. 0 

முன்‌“ஸிட்‌'டில்‌ சாய்ந்து குறட்டை விட்டுக்கொண்டிருந்த 
ஒரு பெருந்தொப்பைக்காரனை என்‌ “ஸிட்‌“டின்‌ கோடியிலிருந்து 
நான்‌ பார்த்தேன்‌. நினைத்தேன்‌: “டிரைவர்‌ என்னை முன்‌: 
ஸீட்டில்‌ உட்காரச்‌ சொன்னதை ஒப்புக்கொள்ளாதது நல்ல: 
தாயிற்று, இல்லாவிட்டால்‌, இந்தத்‌ தடியன்‌ சற்றும்‌ மரியாதை 
இல்லாமல்‌ என்‌ தோள்மீது தலையைச்‌ சாய்த்து, கொர்‌ கொர்‌. 
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- அழுதமர நஞ்சா? 


ரென்று குறட்டை விட்டுக்கொண் டிருந்திருப்பான்‌; அருணா 
வுக்கு உரிய புகலிடத்தை இந்த அற்புதமான ஆசாமி ஆக்கிற 
மித்திருப்பான்‌! கோபுர வாசலிலுள்ள கோயில்‌ காளையைக்‌. 
கர்ப்பக்‌ இருகத்துக்குள்‌ ஓட்டிப்போய்‌ உட்கார வைப்பது: 
போன்ற காட்சியாகத்தான்‌ அது இருந்திருக்கும்‌.” 
அருணாவின்‌ நினைவினால்‌, எதிரே உட்கார்ந்திருந்த இரு, 
பெண்மணிகள்மீது என்‌ பார்வை சென்றது. அவர்கள்‌ பக்கத்தி 
லிருந்த மனிதனை நான்‌ எங்கோ பார்த்தாற்போல இருந்தது. 
பார்வைக்கு அவன்‌ கம்பீரமாகத்‌ தோற்றினாலும்‌, துர்ப்பழக்‌ 
கங்களே உருவெடுத்தவன்போல இருந்தான்‌. செக்கச்‌ செவே 
லென்ற அவன்‌ கண்களும்‌, அற்புதமாக நீண்டிருந்த மூக்கு 
நுனியும்‌ அவன்‌ குடிகாரன்‌ என்பதற்கு அத்தாட்சிகளாக. 
இருந்தன. அவனுடைய உதடுகளின்‌ அமைப்பும்‌, அவ்விரு: 
நங்கைகளை நோக்கி இடையிடையே வளைந்த அவன்‌ பார்‌ 
வையும்‌-- 
அவனை இரண்டு மூன்று ஆண்டுகளுக்கு முன்பு கோர்ட்டில்‌: 
பார்த்திருப்பதாக உறுதியான ஞாபகம்‌ வந்தது. “அது எந்த, 
வழக்காக இருந்திருக்கும்‌?” என்று சிந்தித்தேன்‌. 
வெகு நேரம்‌ கழித்து நினைவுக்கு வந்தது: எவனுடைய 
மனைவியையோ இவன்‌ இழுத்துக்கொண்டு போய்விட்டிருற்‌- 
தான்‌. ்‌ 
“இந்தத்‌ துஷ்டன்‌ இவ்விரு பெண்களையும்‌ ஏமாற்றி எங்கா 
வது இழுத்துச்‌ செல்கருனோ என்னவோ? என்ற. விந்தை. 
யான சந்தேகம்‌ என்‌ மனத்தில்‌ முளைத்தது. 


ஒரு சாதாரணப்‌ பிரயாணி போன்ற தோற்றத்தோடு, 
“நீங்கள்‌ எந்த, ஊருக்குப்‌ போடறீர்கள்‌?”” என்று அவனைக்‌. 
கேட்டேன்‌. பன்‌ ்‌ 

“கோல்ஹாபுூருக்கு.” 

“ அங்கே என்ன வேலையாகப்‌ போகிறீர்களோ?” 
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புயலும்‌ படரும்‌ 
“அதுவா? இந்த இரண்டு அக்கா தங்கைகளும்‌ நரஸோபா 
தோட்டத்துக்குப்‌ போக வேண்டும்‌!” 


“குரு துவா தசியன்று நரஸோபா கோட்டத்துக்குக்‌ கொங்‌ 
கணத்திலிருந்து நிறையப்‌ பேர்‌ போவதுண்டு. ஆனால்‌ இந்த 
அடைமழைக்‌ காலத்தில்‌ இந்த ஆசாமி அங்கே எதற்காகப்‌ 
போக வேண்டும்‌?” என்று சிந்தித்தேன்‌. 

அவ்விரு பெண்மணிகளைப்‌ பார்த்த பின்பு என்‌ சந்தேகம்‌ 
பின்னும்‌ வலுத்தது. அவர்களை அக்கா தங்கைகள்‌ என்று 
சொல்ல என்‌ மனம்‌ ஒப்பவே இல்லை. பெரியவளுக்குச்‌ சுமார்‌ 
இருபத்தைந்து வயது இருக்கும்‌; ஆனால்‌ அவள்‌ உடல்‌ பருத்‌ 
திருந்தது; மாநிறம்‌; படிப்பில்லா தவள்‌ என்றே மேற்பார்‌ 
வைக்குத்‌ தோற்றியது. அவள்‌ கைகளைப்‌ பார்த்தேன்‌. வயல்‌. 
வேலைகளும்‌ இதர நாட்டுப்புற வேலைகளும்‌ செய்வதனால்‌ கைக 
சுக்கு உண்டாகும்‌ சுறசுறப்பு அவள்‌ கைகளில்‌ இருந்தது. 
நடுவில்‌ அவள்‌ தன்‌ அருகிலிருந்தவனை ஏதோ கேட்டாள்‌. 
அவள்‌ சொற்களிலிருந்து இல்லாவிட்டாலும்‌ குரலிலிருந்தே 
அவள்‌ குடியானவப்‌ பெண்ணாக இருக்க வேண்டும்‌ என்று 
தோற்றியது. 

அவள்‌ கேள்விகேட்ட 
கண்ணைச்‌ சுழற்றி அவ 
தான்‌. அண்ணன்‌ 
ரகமாகவே எனக்குப்‌ 


தும்‌ அவளுடைய . அந்த அண்ணன்‌ 
ளை ஒரேயடியாக வாய்மூடச்‌ செய்‌ 
தங்கைகளின்‌ அந்த அன்பு அபூர்வ 
பட்டது. 

அவ்விரு பெண்மணிகளை 
னேன்‌. மற்றொருத்தி 
இருக்கும்‌. ஆனால்‌ அவள்‌ உடல்‌ 


ல்‌ ஒருவரோடொருவர்‌ 
வார்த்தைகூடப்‌ பேசவில்லை. 
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அழுதமா நஞ்சா? 


அந்தச்‌ சிறு பெண்ணுக்கு ஒரே இடத்தில்‌ உட்கார்ந்து 
மரத்துப்‌ போனாற்போல்‌ ஆகிவிட்டது. அவள்‌ சற்று நிமிர்ந்து 
கோணினாள்‌. அவள்‌ கழுத்தைச்‌ சூழ்ந்த பாகம்‌ எனக்குத்‌ 
தெளிவாகத்‌ தெரிந்தது. என்‌ மனம்‌ கலங்கியது. அவள்‌ 
நெற்றியில்‌ குங்குமம்‌ இருந்தது; ஆனால்‌ கழுத்தில்‌ தாலி 

இப்போதெல்லாம்‌ கல்யாணமான பெண்கள்‌ தாலிகட்டிக்‌ 
கொள்வதில்லை என்றும்‌, அப்படி அணிந்துகொண்டாலும்‌ 
அதை மறைத்து வைத்துக்கொள்வதுதான்‌ முறை என்றும்‌ 
நாலைந்து தரம்‌ அருணா சொல்லிக்‌ கேட்டிருந்தேன்‌. அதனால்‌ 
இதைக்‌ கண்டதும்‌ எனக்கு ஆச்சரிய அதிர்ச்சி உண்டாகாவிட்‌ 
டாலும்‌, என்‌ மனக்‌ கலக்கம்‌ மட்டும்‌ அதிகரித்தது. 

பஸ்‌ நிபாணியைவிட்டுப்‌ புறப்பட்டபோது அந்தப்‌ பெண்‌ 
கண்ணை மூடிக்கொண்டு உட்கார்ந்திருந்தாள்‌. வண்டி புறப்‌ 
பட்டதுமே யாரோ: உரக்க, “மனோகர...” என்று 
கத்தினார்கள்‌. 

அவளுக்குத்‌ தூக்கிவாரிப்‌ போட்டது. கண்ணைத்‌ திறந்து 
"வெகு நேரம்வரையில்‌ மருண்ட பார்வையோடு நாலுபுறமும்‌ 
.பார்த்துக்கொண்டிருந்தாள்‌.. 





கோல்ஹா பூரில்‌ பஸ்ஸிலிருந்து இறங்கியதும்‌, அவ்விரு 
சகோதரிகளின்‌ அந்த அண்ணன்‌, “நரஸோபா தோட்டத்‌ 
துக்கு இப்போது பஸ்கள்‌ போகின்றனவா?” என்று ஸ்டாண்‌ 
டிலிருந்த ஏஜெண்டைக்‌ கேட்டுக்கொண்‌ டிருந்தான்‌. 

சம்சயப்படும்‌ என்‌ மனத்தின்மீது எனக்கு மகா கோபம்‌ 
வந்தது. 

பிரபாகரனுடைய அறையைக்‌ கண்டுபிடிக்க வெகு 
நேரம்‌ பிடிக்கவில்லை. ஆனால்‌ அவன்‌ எங்கே போனான்‌ என்பது 
அவன்‌ கூட்டாளிக்கே புதிராக இருந்தது. ' 

பிரபாகரன்‌ காதலித்த பெண்ணின்‌ பெயர்‌ சுலபா. 

அவளைப்‌ போய்க்‌ கேட்டால்‌ அவனைப்பற்றிய தகவல்‌ ஏதாவது 
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புயலும்‌ படகும்‌. 


கிடைக்கலாம்‌: என்று நினைத்தேன்‌; ஆனால்‌ பிரபாகரனின்‌ 
நண்பன்‌ என்னைத்‌ தடுத்துவிட்டான்‌. 

அறையிலிருந்த பிரபாகரனுடைய பொருள்களையெல்‌: 
லாம்‌ சோதனையிட்டேன்‌. வேண்டிய அளவு உடுக்கத்‌ துணிகூட. 
அவன்‌ எடுத்துச்‌ செல்லவில்லை. “ஷேவிங்‌ ஸெட்‌்‌ மேஜைமீதே: 
கிடந்தது. புத்தகங்கள்‌, நோட்டுப்‌ புத்தகங்கள்‌ - யாவும்‌. 
அவன்‌ வைத்தபடியே இருந்தன. 


பூட்டிய பெட்டி ஒன்று மூலையில்‌ இருந்தது. “இது: 
யாருடைய பெட்டி, ஐயா?” என்று பிரபாகரனுடையா 
நண்பனைக்‌ கேட்டேன்‌. 

“பிரபாகரனுடையதே!”? 

“இதை நீங்கள்‌ திறந்து பார்த்ததுண்டா?” 

“இதன்‌ சாவி அவனிடந்தான்‌ இருக்கிறது. தவிர ப 
சாமான்கள்‌ யாவும்‌ வெளியிலேயே இருக்கின்‌ றன. ஆகவே-- 

நான்‌ அறைக்கு வெளியே சென்று ஒரு குழவிக்கல்லைக்‌. 
கொணர்ந்து, ஒரே அடியில்‌ அந்தப்‌ பூட்டை உடைத்தேன்‌... 
பூட்டைத்‌ தூர எறிந்துவிட்டுப்‌ பெட்டியைத்‌ இறந்தேன்‌. 

மேலேயே இரண்டு சிறிய கடிதக்‌ கட்டுகள்‌ இருந்தன... 
ஒவ்வொரு கட்டையும்‌ கயிற்றினால்‌ சுற்றி அதன்மேல்‌ ஒரு, 
துண்டுக்‌ காகிதம்‌ வைத்திருந்தது. ட்‌ 


முதல்‌ கட்டை எடுத்து, மேலே இருந்த துண்டுக்‌ காகிதத்‌. 
தைப்‌ படித்தேன்‌: “அமுதம்‌!” 


மற்றொரு கட்டைப்‌ பரபரப்போடு எடுத்து, அதிலிருந்த. 
துண்டுக்‌ காநிதத்தைப்‌ படித்தேன்‌: “நஞ்சு!” 
“டக்டக்‌ கென்று அவ்விரு கட்டுகளிலும்‌ இருத்த கயிற்றை, 
அறுத்து எறிந்தேன்‌. 
முதல்‌ கட்டில்‌ மேலேயே இருந்த. கடிதத்தை எடுத்துப்‌: 
படிக்கலானேன்‌: க . 
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துமுதமா நஞ்சா? 


சிரஞ்சீவி பிரபாகரனுக்கு அநேக : ஆசீர்வாதம்‌. இப்‌ 
போது உனக்கு ஜுரம்‌ இறங்கியிருப்பதை அறிந்து சந்தோஷம்‌: 
உண்டாயிற்று. உன்‌ கடிதம்‌ வரும்‌ வரையில்‌ உன்‌ தாயின்‌ 
தொண்டைக்குள்‌ ஓர்‌ அவிழ்‌ அன்னங்கூட்‌ இறங்கவில்லை... 
ஓயாமல்‌ அதே தியானம்‌; அதே பிதற்றல்‌! “அங்கே பிரபா 
கரன்‌ வயிற்றில்‌ ஒன்றும்‌ சென்றிராது: இங்கே நான்‌ மட்டும்‌ 
எப்படித்‌ இன்பது?” என்பாள்‌. உனக்கு ஜுரம்‌ வந்ததாகத்‌ 
தெரிந்தவுடனே சத்தியநாராயண விரதம்‌ இருப்பதாகப்‌: 
பிரார்த்தனை செய்துகொண் டிருக்கிறாள்‌. தீபாவளி லீவுக்கு 
நீ வீட்டுக்கு வரும்போது உன்‌ கையாலேயே சத்தியநாரா 
யணனுக்குப்‌ பூஜை செய்விக்க வேண்டும்‌ என்பது அவள்‌ 
எண்ணம்‌. 

உன்‌ நோயினால்‌ இருபது ரூபாய்‌ நான்‌ அதிகம்‌ அனுப்ப: 
வேண்டியிருந்தது என்பது உண்மையே. ஆனால்‌ அதற்காக நீ 
ஏன்‌ இவ்வளவு வருத்தப்பட வேண்டும்‌? 


வயிற்றில்‌ பிறந்த மக்கள்‌ சுகமாக இருந்தால்‌ பெற்றோர்‌ 
களுக்கும்‌ சுகந்தான்‌ 
நீ காலேஜுக்குப்‌ போனதிலிருந்து எனக்குப்‌ பெரும்‌ பலம்‌: 
வந்துவிட்டது. இரவு நிரிவேளையில்‌ பக்கத்து ஊருக்குப்‌ போவ 
தாயிருந்தாலும்‌ எந்த வேலைக்கும்‌ நான்‌ “முடியாது” என்று: 
சொல்வதில்லை. மழைக்‌ காலத்தில்‌ பாகற்‌ கொடிகளையும்‌: 
புடலங்கொடிகளையும்‌ ஏற்றவிடுவதற்காகப்‌ பந்தல்‌ போடுகி 
ரார்களல்லவா? பெற்றோர்களும்‌ அப்படித்தான்‌. பந்தலிலுள்ள 
கழிகள்‌ மிகவும்‌ உலர்ந்தும்‌, கோணல்‌ மாணலாவும்‌, கன்னங்‌ 
கறேலென்றும்‌ இருக்கும்‌. ஆனால்‌ அவற்றின்மீது பசுமையான 
கொடிகள்‌ படர்ந்து, அந்தக்‌ கொடிகளில்‌ பாகல்களும்‌ புடலங்‌: 
காய்களும்‌ அசைந்தாட அரம்பித்தால்‌ அப்போது அந்தக்‌ 
கழிகளுக்கு எவ்வளவு அழகு உண்டாகிறதோ, அதுபோலவே,- 
நம்‌ அப்பாகூடக்‌ தவியாகிவிட்டார்‌!' என்று நீ நினைத்துக்‌. 
கொண்டிருப்பாய்‌. . 
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புயலும்‌ படகும்‌ 


அப்படிப்‌ பார்த்தால்‌, நான்‌ சிறுவயதில்‌ ரகுவம்சமும்‌ 
குமார சம்பவமும்‌ உருப்போட்டவன்‌ தான்‌. ஆயினும்‌ உண்‌ 
மையைச்‌ சொல்லப்போனால்‌, சிறுவயதில்‌ காவியங்கள்‌ புத்த 
கத்தில்‌ மட்டுமே இருக்கின்றன; இளமையில்‌ அவை சம்சாரத்‌ 
.தில்‌ மட்டுமே தென்படுகின்றன: ஆனால்‌, ஐம்பதாவது வயது 
நெருங்க ஆரம்பிக்கும்போது, அவை உலகத்திலுள்ள எல்லாச்‌ 
சின்னஞ்சிறு விஷயங்களிலும்‌ நிரம்பியிருப்பதாக அநுபவம்‌ 
ஏற்படுகிறது. 

கடிதம்‌ மிகவும்‌ நீண்டுவிட்டது. உடம்பை ஜாக்கிரதை 
யாகப்‌ பார்த்துக்கொண்டு படி. படிப்பு வேலைகள்‌ எவ்வளவு 
ஜரூராக இருந்தாலும்‌ எட்டு நாளைக்கு ஒரு தரமாவது கார்டு 
எழுது. உன்‌ கடிதம்‌ சமயத்தில்‌ வராவிட்டால்‌ நான்‌ பொய்‌ 
சொல்லும்‌ பாவத்தைச்‌ செய்யவேண்டி யிருக்கிறது. உன்‌ 
பழைய கடித மொன்றை எடுத்துக்கொண்டு சமையலறைக்குப்‌ 
போய்‌, உன்‌ அம்மாவிடம்‌, “இதோ பார்‌, பிரபாகரனிட 
மிருந்து கடிதம்‌ வந்திருக்கிறது. செளக்கியமாயிருக்கிறான்‌ !” 
“என்கிறேன்‌. 

அவள்‌ கடிதம்‌ முழுவதையும்‌ வாசிக்கச்‌ சொ 


ன்னால்‌, நான்‌ 
அவிக்கும்‌ தவிப்பு! அதில்‌ இருக்கிறபடியே ப 


இருந்த கடிதத்தைப்‌ பரபரப்‌ 
“போடு எடுத்தேன்‌. கீழே கையெழுத்தைப்‌ பார்த்தேன்‌: 
கடிதத்தைப்‌ படிக்கலானேன்‌: 

அன்புள்ள பிரபாகரரே, 
நீங்கள்‌ ஏன்‌ வீஷச்‌ 
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அழுதமா நஞ்சா? 


அந்தப்‌ புஷ்பா அசோகனின்‌ கடிதத்தைப்‌ படிக்கும்போது... 
“உன்னுடைய அசோகன்‌” என்று கடை சியிலிருந்த சொற்களைப்‌ 
பார்த்து, “உன்னுடை௰வாம்‌! வெறும்‌ “உன்னுடைய!” உன்‌ 
னுடையவனே” என்று எழுதினால்‌ என்ன? ஏகாரம்‌ சேர்க்கும்‌: 
சமயத்தில்‌ பெளண்டன்‌ பேனாவிலுள்ள மையெல்லாம்‌ அழு. 
யோடு தீர்ந்துபோய்விட்ட தோ?” என்கிறாள்‌. 
உங்களுடைய கடிதத்தைப்‌ படிக்கையில்‌ என்‌ நிலையும்‌: 
அப்படித்தான்‌ இருந்தது. “ஆண்கள்‌ காதல்‌ விஷயத்தில்‌: 
லோபிகள்‌. பெண்களான நாங்கள்‌ மட்டும்‌ கர்ணன்‌ போன்று 
வார்களே!” என்றுதான்‌ எனக்குத்‌ தோன்றுகிறது. 
இதைப்‌ படிக்கும்போது நீங்கள்‌ மனத்துக்குள்ளேயே 
“பெண்கள்‌ கர்ணன்‌ போன்‌ றவர்களல்ல; கர்ணயக்ஷிணிகள்‌ !”' 
என்று சொல்லிக்‌ கொள்வீர்கள்‌ என்பது எனக்குத்‌ தெரியும்‌! 
ஆனால்‌ உங்கள்‌ சொல்லைப்‌ பொருட்படுத்தாமலே நான்‌ 
ஆழ்ந்த உணர்ச்சியுடன்‌ சொல்லுகிறேன்‌: காதல்‌ என்பது 
பெண்ணின்‌ வாழ்க்கையிலே அனைத்துமாகும்‌! 
பல ஆண்கவிகளுக்குக்‌ காதல்‌ என்றால்‌ என்னவென்பது 
அடியோடு தெரிவதில்லை. கவி கேசவஸுதர்‌ ஒரு பாட்டில்‌ 
அகாயத்தையே தாவிவிட்டார்‌ என்கிறார்களே! அந்தப்‌ பாட்‌ 
டைக்‌ கேளுங்கள்‌: 
“காதல்‌ ஒடைக்குமோ கடைத்‌ தெருவிலே? 
காதல்‌ ஒடைக்குமோ அய லகத்திலே? 
காதல்‌ ஒடைக்குமோ மலர்‌ வனத்திலே? 
காதல்‌ இடைக்‌ குமோ வயல்‌ வெளியிலே? 
கடைத்தெருவில்‌ காதல்‌ கிடைக்க அது வெங்காயமா 
தரைத்‌ தண்டா? காதல்‌ அயல்வீட்டில்‌ கிடைப்பதாயிருந்தால்‌' 
வீட்டு இலக்கம்‌ 98-இ லுள்ள பிள்ளைக்கும்‌ வீட்டு இலக்கம்‌. 
99-இலுள்ள பெண்ணுக்குமாக - இப்படியே படபடவென்று 
விவாகங்கள்‌ நிச்சயமாகிப்‌ பெண்ணைப்‌ பெற்றவர்கள்‌ யாவரும்‌. 
நிச்சிந்தையாக இருந்திருப்பார்களே! 
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புயலும்‌ படரும்‌ 


காதல்‌ மலர்வனத்தில்‌ பூக்கிறது என்பது உண்மை. 
ஆனால்‌, அந்த மலர்வனத்தின்‌ பெயரென்ன? தேவவனமா? 
அல்லவே அல்ல; பெண்ணின்‌ உள்ளம்‌! 

காதற்பயிர்‌ விளையும்‌ வயலுக்குப்‌ பெயர்‌? 

அதெல்லாம்‌ இடக்கட்டும்‌. எனக்கு உங்கள்‌ கடிதங்கள்‌ 
வேண்டாம்‌; நீங்கள்‌ வேண்டும்‌ ! 

தங்கள்‌ - அல்ல, 
துங்களுடையவளே ஆன, 

லபா. 
ட்டு 

கடிதமா இது? அல்ல: கூரிய வாள்‌! 


பிரபாகரனின்‌ உள்ளத்தில்‌ காதல்முறிவினால்‌ ஏற்பட்ட 
காயம்‌ எவ்வளவு ஆழமானது என்பதை இப்போதுதான்‌ நான்‌ 
முற்றும்‌ அறிந்துகொண்டேன்‌. 


அந்த இரண்டு காகிதக்‌ கட்டுகளையும்‌ மாறி மாறிப்‌ 
பார்த்தேன்‌. 

பரிவு நிரம்பிய பிரபாகரன்‌ பெற்றோர்களின்‌ அந்தக்‌ 
கடிதங்கள்‌ - அமுதம்‌! 

காதல்மோகம்‌ கொண்டு நடம்புரியும்‌ பி 
யின்‌ அந்தக்‌ கடிதங்கள்‌- 


ரபாகரன்‌ காதலி 
கஞ்சா? 


அமுதமா நஞ்சர? 


சே! காதல்‌ விஷமாகாது. “ஞானம்‌ அமுதமா, நஞ்சா?” 
என்ற சந்தேகம்‌ மனிதனுக்கு அடிக்கடி உண்டாகிறதல்லவா? 
விபரீதமான சில உதாரணங்களைப்‌ பார்க்கும்போது, காதல்‌ 
விஷயத்திலும்‌ மனித உள்ளம்‌ இப்படித்தான்‌ ஐயமுறுகிறது. 

இல்லவே இல்லை; ஞானம்‌ விஷமல்ல; காதல்‌ விஷமல்ல. 

. ஞானந்தான்‌ மனிதனை இயற்கையினின்றும்‌ வேறுபடுத்தி 

யிருக்கிறது; மிருகத்தைவிட உயர்ந்த நிலையில்‌ அவனைக்‌ 
கொண்டுபோய்ச்‌ சேர்த்திருக்கிறது. காதலும்‌ அப்படித்‌ 
தான்‌— 

அவன்‌ பெட்டியிலிருந்த மற்றப்‌ பொருள்களின்மீது என்‌ 
கவனம்‌ சென்றது. பழைய சில்லறைச்‌ சாமான்களின்‌ பக்கத்‌ 
தில்‌ மூன்று நோட்டுப்‌ புத்தகங்கள்‌ வைத்திருந்தன. 

நான்‌ முதற்‌ புத்தகத்தை எடுத்து, அதில்‌ முதற்பக்கத்‌ 
தைப்‌ பிரித்தேன்‌. அதில்‌ பெரிய எழுத்துக்கவில்‌. “என்‌ தற்‌ 
கொலை! என்று எழுதியிருந்தது. 
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மூவங்க நாடகம்‌ 


அந்தச்‌ சொற்களைப்‌ படித்தவுடனே எனக்குத்‌ தூக்கி 
வாரிப்போட்டது. நான்‌ வக்கீல்‌ ஆயிற்றே என்பது அப்புறந்‌ 
தான்‌ ஞாபகம்‌ வந்தது. : 


சில நாட்களுக்கு முன்பு நான்‌ ஒரு கொலைவழக்கை நடத்தி 
னேன்‌. அந்தச்‌ சமயத்தில்தான்‌ மனித சுபாவத்தின்‌ கன்னன்‌: 
கரிய கொடிய தன்மைகளை நான்‌ பார்க்க நேர்ந்தது... கட 
வுளுக்கு, மனிதனைப்‌ படைக்க வேண்டுமென்ற ஊக்கம்‌ அமா 
வாசை இரவிலிருந்துதான்‌ பிறந்திருக்கும்‌ என்ற விசித்திர 
மான கற்பனை அப்போது என்‌ மனத்தைத்‌ தீண்டிச்‌ சென்றது. 
ஆரம்பத்தில்‌ அந்த வழக்குச்‌ சம்பந்தமான நிகழ்ச்சிகளைக்‌ 
கேட்டதும்‌ எனக்கு ஒரே வெறுப்பாக இருந்தது. “மனித 
வுடைய உடலும்‌ மனமும்‌ - இரண்டும்‌ வெளிப்பார்வைக்கு 
அழகாகவே கோற்றுகன்‌ றன; ஆனால்‌ அவனுடைய உடலைக்‌ 
கீறிக்‌ கிழித்துப்‌ பார்க்கும்‌ வேலை மிகுந்த வெறுப்பை பூட்டு 
வதுபோலவே, அவனுடைய மனத்துக்குச்‌ சிகிச்சை செய்யும்‌ 
வேலையும்‌ அருவருப்பைக்‌ தருவதாகும்‌, மனித வாழ்க்கை 
என்பது காமக்‌ குரோதங்களின்‌ - லோப மாச்சரியங்களின்‌ - 
தாண்டவ நிருத்‌தியமேயன்‌ றி வேறல்ல என்ற எண்ணம்‌ 
அடிக்கடி உதித்தது. 





ஆனால்‌, பழக்கத்தினால்‌ மனிதன்‌ எல்லாவற்றையும்‌ 
பொறுத்துக்கொள்கிறுன்‌, காக்கை வலி வந்து மரத்துப்‌ . 
போன காலைக்‌ கிள்ளினால்கூடத்‌ தெரியாது. அந்த வழக்கை 
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நடத்தி. நடத்தி என்‌ மனமும்‌ அப்படித்தான்‌ அரத்துப்‌ 
போயிற்று; செயலற்றுப்‌ போயிற்று. எந்தக்‌ கேள்வியைக்‌ 
கேட்கும்போதும்‌ எனக்கு வெட்கமே தோன்றவில்லை; என்‌ 
வளவு அருவருப்பான, பயங்கரமான சம்பவத்தைக்‌ கேட்டா 
லும்‌ எனக்கு வியப்பே உண்டாகவில்லை. ல்‌ 
வக்கீல்‌ தொழிலினால்‌ மனிதன்‌ சமநிலையை அடைகிறான்‌ 


என்பது உண்மையே. 


இந்தக்‌ காரணத்தினால்தான்‌, கல்‌ லூரியிலிருந்து ஓடிவிட்ட 
ஒரு -மாணவனுடைய நோட்டில்‌ “என்‌ தற்கொலை என்று: 
இரண்டு சொற்களைப்‌ படித்ததும்‌ எனக்குத்‌ தூக்கிவாரிப்‌ 
போட்டதைக்‌ கண்டு கணப்பொழுது வியந்தேன்‌. 

ஆனால்‌ உடனே மனத்துக்குள்ளேயே இந்திக்கலானேன்‌₹ 
“காதலினால்‌ மெய்‌ சிலிர்ப்பதைக்‌ கவிகள்‌ எவ்வளவுதான்‌ 
வாணித்திருந்தபோதிலும்‌, பயத்தினால்‌ மெய்சிலிர்ப்பதுதான்‌ 
மனிதத்‌ தன்மையின்‌ உண்மையான அடையாளம்‌. . சுமார்‌ 
இருபது வயதுள்ள பிரபாகரன்‌ போன்ற ஓர்‌ இளைஞன்‌ குற்‌: 
கொலை செய்துகொள்ள நேர்வது எவ்வளவு விபரீதமான சம்‌. 
பவம்‌! இந்தத்‌ தற்கொலைக்கு வேர்‌, வேலையில்லாத்‌ திண்டாட்‌ 
டமா? அல்லவே அல்ல; காதல்தான்‌ இதற்கு வேர்‌! 

“சோறு - மனிதனுடையமுகற்‌ பனி! 

“காதல்‌ - மனிதனுடைய இரண்டாவது பசி! 

“இந்த இரண்டு ப௫களுக்கும்‌ அற்புதமான ஒற்றுமை 
இருக்கிறது. ஆனால்‌ முதற்‌ பசியைத்‌ தர்க்கும்போது, வேண்‌ 
டிய அளவு சோறு இடைக்கவில்லை என்று மனிதன்‌ உயிர்விடு' 
கிறானா? ஹல்வாவும்‌ பூரியும்‌ இடைக்காவிட்டாலும்‌, உப்புக்‌ 
கஞ்சி குடித்து வாழும்‌ லட்சக்கணக்கான பேர்‌ உலகத்தில்‌: 
இல்லையா? சில பணக்காரர்கள்‌ பேஷான ஒட்டு மாம்பழங்கள்‌ 
சாப்பிட்டுக்கொண்டிருக்கலாம்‌. அதற்காக மற்ற ஏழைகள்‌ 
நாருள்ள நாட்டு மாம்பழங்கள்‌ தின்பதை விட்டுவிடுகிஞுர்‌ 
களா? திராட்சைக்‌ கனிகளைக்‌ கண்டு வாயில்‌ நீரூறாத மனிதண்‌ 
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உலகத்திலேயே இருக்கமாட்டான்‌. ஆனால்‌ திராட்சை 
இடைக்கவில்லை என்பதனால்‌, நாவற்‌ பழங்களையும்‌, களாக்‌ கனி 4 
களையும்‌ வீசி எறிந்துவிடுவதா? அவற்றிலுங்கூட ஒரு சலிம்‌ 
பில்லா இனிமை இல்லையா? 

“அப்படியிருக்க, சுலபா திடைக்கமாட்டாள்‌ என்று 
'தோற்றியவுடனே, பிரபாகரன்‌ அடியோடு நம்பிக்கையை 
இழப்பானேன்‌? இந்தக்‌ காலத்துப்‌ பையன்களே இப்படித்‌ 
தான்‌; பலவீனர்கள்‌!” 

என்‌ மனம்‌ இக்காலத்துப்‌ பையன்களைப்‌ பின்னும்‌ பல 
வாறு நிந்தித்திருக்கும்‌. ஆனால்‌ அதற்குள்‌ எனக்குக்‌ கருணா 
வின்‌ நினைவு வந்தது. அவளுடைய கல்யாணச்‌ செய்தியைப்‌ 
பத்திரிகையில்‌ படித்தவுடனே, என்‌ முதற்‌ காதலை நினைவுபடுத்‌ 
.திக்கொண்டு நான்‌ ஒரு நாழிகைப்பொழுது பைத்தியக்கார 
னாகிவிட்டிருந்தேன்‌ அல்லவா? அவள்‌ அந்தக்‌ கடிதத்தில்‌ 
மிகவும்‌ தெளிவாகத்‌ தன்‌ அநுபவங்களைத்‌ தெரிவித்திருந்த 
போதிலும்‌ அவள்விஷயத்தில்‌ எனக்குச்‌ சந்தேகம்‌ வந்தே தர்ந்‌ 
_ததே! அப்படியிருக்க, பிரபாகரனைக்‌ குற்றம்‌ கூறுவதில்‌-- d 

“சாலை ரிப்பேரில்‌ இருக்கிறது” என்பது இருண்ட இரவில்‌ 
செல்லும்‌ வழிப்போக்கர்களுக்குத்‌ தெரிவதற்காக இரண்டு 
சிவப்பு ராந்தல்கள்‌ போடுகிருர்களல்லவா? பிரபாகரனுடைய 
முதல்‌ நோட்டில்‌ இருந்த அந்த இரு சொற்களையும்‌ பார்க்‌ 
கும்போதெல்லாம்‌ எனக்கு அந்தச்‌ சிவப்பு ராந்தல்களின்‌ 
நினைவு வந்துகொண்டிருந்தது. புத்தகத்தைப்‌ பிரித்துப்‌ 
படித்ததும்‌ என்ன என்ன விஷயங்கள்‌ தெரியப்போகின்‌ 
.றனவோ என்ற ஆவலால்‌ மனம்‌ இழுப்புண்டபோதிலும்‌, 
-பீதி அதைப்‌ பின்னுக்கு இழுத்தது. “ஒரு விஷயத்தைப்பற்றி 
முடிவு செய்வதைவிடச்‌ சந்தேகத்தில்‌ இருப்பதே நல்லது 
என்ற கொள்கையை அநுபவித்துக்கொண்டே, மனம்‌ இந்த 


உக ஆல்‌ 


மருந்து எவ்வளவுதான்‌ கசப்‌ 
“தைக்‌ கெட்டிப்படுத்திக்கொண்டு 





பாக இருந்தாலும்‌, மனத்‌ * 
அதைக்‌ குடிக்கத்‌ தான்‌ 
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ட வேண்டியிருக்கு றது. பட்டருக்காகவும்‌ அவர்‌ மனைவிக்குமாக -.. 
வாவது பிரபாகரன்‌ எழுதி வைத்திருந்த அந்தச்‌ செய்தியை - 
நான்‌ படிக்கத்தான்‌ வேண்டியிருந்தது. 


முதற்‌ பக்கத்தைப்‌ பிரித்துப்‌ படிக்கலானேன்‌: 


கல்லூரியில்‌ நான்‌ படித்த அந்த மூன்று ஆண்டுகள்‌! ' 
அவை ஒரு நாடகத்தின்‌ மூன்று அங்கங்களே போலும்‌! இந்த - 
நாடகம்‌ சோகத்தில்‌ முடியும்‌ என்பது கல்‌ஓரரியில்‌ கால்‌ - 
வைத்த அன்றே தெரிந்திருந்தால்‌, அப்போது நான்‌ வந்த . 
வழியே வீட்டுக்குத்‌ திரும்பியிருந்திருப்பேன்‌; அப்பாவுடன்‌ - 
உஞ்சவிருத்தி செய்ய ஆரம்பித்திருப்பேன்‌; அம்மா இரவில்‌ - 
சமையலறையைச்‌ சாணத்தால்‌ மெழுகிவிட்டுப்‌ படுக்கையில்‌ 
வந்து படுத்ததும்‌, அவள்‌ காலை வருடுவதில்‌ எவ்வளவு ஆனந்தம்‌ 
இருக்கிறது என்பதை  இந்நேரத்திலும்‌ அநுபவித்துக்‌ . 
கொண்டு இருந்திருப்பேன்‌. 


ஆனால்‌... 


இறக்கை முளைத்தவுடனே பறவைக்‌ குஞ்சு பறக்க ஆரம்‌ . 
கிக்கிறது. வானத்தில்‌ வெகு உயரத்தில்‌ பறக்க வேண்டு - 
மென்று அது ஆசைப்படுவதில்‌ இயற்கைக்கு மாறானது ஏதும்‌ 
இல்லையே? நானும்‌ அப்படித்தான்‌ உயரப்‌ பறக்க வேண்டும்‌ . 
என்ற ஆசையோடு கல்லூரிக்கு வந்தேன்‌. 


“எந்த முயற்சியாவது செய்து உபகாரச்‌ சம்பளம்‌ . 
பெறுவேன்‌; அல்லது பரம ஏழை என்று சொல்லிப்‌ பிச்சை - 
எடுத்தாவது சம்பளம்‌ கட்டுவேன்‌. நான்கு ஆண்டுகளுக்‌ 
கெல்லாம்‌ பி. ஏ. யில்‌ தோ்ச்சி பெற்று, ஏதாவது ஒரு பள்ளிக்‌ . 
கூடத்தில்‌ உபாத்தியாயராவேன்‌. அப்பொழுது அப்பா - 
விடம்‌, “இனி நீங்கள்‌ புரோகிதம்‌ செய்துகொண்டு இரவில்‌ - 

இ பட வேளைகளிலும்‌ வெளியூர்களுக்குப்‌ போகாதீர்கள்‌, 
அப்பா! மாதமாதம்‌ இருபத்தைந்து ரூபாய்‌ மணியார்டர்‌ 
வரும்போது, இனிமேல்‌ உங்களுக்கு என்ன குறை?” என்பேன்‌. 
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“தயிர்‌ கடைந்துகொண்டே என்‌ பேச்சைக்‌ கேட்கும்‌ 
அன்னை, :உடனே தன்‌ கையிலிருக்கும்‌ கயிற்றை விட்ட 
என்னைப்‌ பார்த்துச்‌ சிரிப்பாள்‌. அவளுடைய சிரிப்பின்‌ நோக்‌ 
கத்தை அறிந்த அப்பா, “இதோ பார்‌, பிரபாகரா! பிள்ளை 
சம்பாதிக்க ஆரம்பித்ததும்‌ என்னைப்‌ போன்ற தகப்ப 
னுக்கு ஒரு குறையும்‌ இல்லை. ஆனால்‌ இவள்‌ போன்ற தாய்க்கு 
மட்டும்‌, அந்தமட்டிலே குறை தீர்ந்துபோகாது. உன்‌ 
இரண்டு கைகளை நான்கு கைகளாக்கினாலன்றி - அப்புறம்‌ 
சீக்கிரமே அந்த நான்கு கைகள்‌ ஆறு கைகளானாலன்‌ றி - * 
என்பார்‌......” இப்படி எண்ணங்கள்‌ எழுந்தன. 


தன்‌ பெற்றோருக்கு இரை தேடிக்கொடுக்கக்‌ கற்க வேண்டு 
மென்று இளம்பறவை வீட்டை விட்டு வெளியே வந்தது. 
ஆனால்‌, இரை கிடைப்பதற்கு முன்பே அதன்மீது அம்பு 
பட்டது. அதன்‌ உடல்‌ இரத்தத்தில்‌ தோய்ந்தது. வீட்டுக்குத்‌ 
திரும்பிச்‌ சென்று, தாயின்‌ இறகல்‌ புகுந்து, அந்த இரத்த 
காயத்தின்‌ வேதனைகளைப்‌ பொறுத்துக்கொள்ளலாம்‌. என்று: 
அது பெரிதும்‌ விரும்பியது. த 


ஆனால்‌, அதன்‌ மார்பில்‌ பாய்ந்த அந்த விஷபாணத்தின்‌ 
நுண்ணிய முனை! பாவம்‌! அதன்‌ பெற்றோர்‌ அந்த முனையை 
எப்படி எடுக்க முடியும்‌? உள்ளே உறுத்தும்‌ அந்த முனையினால்‌ 
உயிர்‌ துடிதுடிக்கும்போது எங்காவது ஓர்‌ ஒரமாகச்‌ சென்று 
உயிரை விடுவதைத்‌ - தவிர, இந்தப்‌ பறவைக்கு வேறு 
வழி ஏது? 


கடந்த மூன்று ஆண்டுகளை நினைத்தால்‌ எனக்கே சிரிப்பு 
வருகிறது. மனிதனுடைய மனத்தைவிடக்‌ காற்றே நல்லது. -: 
அதை வேய்ங்குமலுக்குள்‌ அடைத்தால்‌ இன்னிசைப்‌ பண்கள்‌ 
கிளம்புதின் றன. “சஞ்சலமானது, சஞ்சலமானது” என்று 
'இடித்துக்‌ கூறுகிறார்களே, இந்தப்‌ பாதரசங்கூட மனித 
'அடைய மனத்தைப்போல இல்லாமல்‌ ஒரு நிலையில்‌ நிற்கிறது 
ன்றும்‌ சொல்லலாம்‌. வெப்பமானிக்குள்‌ அடைத்துவிட்‌ 
டால்‌... அது பாவம்‌, மெளனமாக ஜாரக்காரனுடைய ' 
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வேதனையை _டாக்டருக்குக்‌ காதோடு சொல்லிவிடுகிறது. 

னால்‌ மனிதனின்‌ மனமோ? அதை அடக்க முடியாது: குட 
முடியாது: துண்டு துண்டாக்க முடியாது; அதை எரித்துச்‌ 
சாம்பலாக்கவும்‌ முடியாது. . உயர்தரப்‌ பள்ளியில்‌ . படித்த. 
காலத்தில்‌ கீதா ஜயந்தியின்போது பரிசு வாங்குவதற்காக 
நூன்‌ கீதை முழுவதையும்‌ பாடம்‌ செய்தேன்‌. அதிலுள்ள, 
“இந்த ஆன்மாவை ஆயுதங்களால்‌ வெட்ட முடியாது...” என்ற - 
வர்ணனை எனக்கு மிகவும்‌ பிடித்திருக்கிறது. 

... “இந்த ஆன்மசக்தியின்‌ பலத்தினால்‌ தானே மனிதன்‌ தேவ 
னாகிறான்‌? அற்புதமான இந்த ஆன்மசக்தி இராவிட்டால்‌, 
அரண்மனையில்‌ மஞ்சத்தில்‌ படுத்திருந்த அழகிய மனைவியின்‌... 
அணைப்புத்‌ தளையிலிருந்து விடுபட்டுப்‌ புத்தர்பிரான்‌ காட்டை _ 
நோக்கிப்‌ போயிருக்கமாட்டார்‌; தம்‌ மெல்லிய மேனியில்‌ 
அறைந்த ஆணிகளால்‌ துடிதுடித்துக்கொண்டு இருக்கும்‌ 
போதும்‌, ஏசு கிறிஸ்து நகைமுகத்தோடு, “ஆண்டவா, இவர்‌ 

_. களை மன்னிப்பாய்‌. தாங்கள்‌ என்ன செய்கிறார்கள்‌ என்பதே 
இவர்களுக்குத்‌ தெரியவில்லை”? என்று கூறியிருக்கமாட்டார்‌; 
இவா ஜி மன்னர்‌ ஒளரங்கஜேபின்‌ தர்பாரில்‌ ஐயாயிரமும்‌ பத்‌. 
தாயிரமுமான படைவீரர்களுக்கு நடுவே தலைவராகி வீற்றிருக்‌ 
கும்‌ மரியாதையை வெறுமே ஒரு கழுத்தசைப்பினால்‌ மறுத்‌ 
இருக்கமாட்டார்‌; தத்தாஜி சிந்தே என்பவர்‌ போர்க்களத்‌ தில்‌- 
காயமுற்று வீழ்ந்த பின்பும்‌, “பிழைத்திருந்தால்‌ மறுபடியும்‌. 
போரிடுவோம்‌” என்று எதிரிக்குக்‌ கடுமையான பதில்‌ கொடுத்‌ 
இருக்கமாட்டார்‌. கொலம்பஸ்‌ என்பவன்‌ பொன்னாடான- 
அமெரிக்காவைத்‌ தேடிக்‌ கண்டுபிடிக்கும்பொருட்டு அகாத 
மான பரந்த கடலிலே தன்‌ வாழ்க்கைப்‌ படகை மிதக்கவிட்‌ 
டிருக்கமாட்டான்‌; நோய்க்கிருமிகளை ஆராய்வதற்காக விஞ்‌... 
ஞானிகள்‌ தம்‌ உயிரைப்‌ பொருட்படுத்தா திருக்கமாட்டார்‌ - 
கள்‌; திலகர்‌ தம்‌ தாய்நாட்டைக்‌ கடந்து சென்றபோது, “பூமி* 
யிலுள்ள நியாயத்தைவிட மிகவும்‌ உயர்ந்த நியாயத்தை. 
மங்கும்‌ சக்தியொன்று உலகத்திலே இருக்கிறது” என்று கூறி 
யிருக்கமாட்டார்‌; அறுபது வயதை எட்டிய மகாத்மா காந்தி 
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-ஒரு பிடி உப்பினால்‌ ஒரு ஸாம்ராஜ்ய ஆட்சியை வெல்ல மயன்‌ 
_றிருக்கமாட்டார்‌' என்றெல்லாம்‌ நான்‌ அப்போது நினைத்‌ ச 
உண்டு. 


ஆன்மசக்தியைப்பற்றிய இத்தகைய எவ்வளவோ டர 
ரணங்கள்‌ என்‌ கண்முன்பு நிற்கின்றன. ஆனால்‌, கரு! வுட 
“பிறருடைய பார்வையினால்‌ என்ன பயன்‌? கடவுள்‌ என 
ஆன்மாவைக்‌ கொடுத்தது, என்‌ கையால்‌ அதை ஹத்தி: 
“செய்யவேண்டும்‌ என்பதற்காகத்தானே! 
நான்‌ முதல்முதலில்‌ கோல்ஹாபூருக்கு தப. புத்‌. . 
- உலகமாகிய கல்லூரியின்‌ கவர்ச்சி இருந்துங்கூட, முதல்‌ ஆறு 
-மாதங்களில்‌ பெற்றோர்களின்‌ நினைவு ஒரு நாளாவது வரால்‌. 
இருந்ததில்லை. நாள்தோறும்‌ அதிகாலையில்‌ முதலில்‌ க 
விழிக்கும்போது, *பூபாள ராகத்தில்‌ பாடிக்கொண்டே மாட்‌ 
“டுத்‌ தொழுவத்தில்‌ வேலைசெய்யும்‌ அம்மாவின்‌ குரல்‌ இன்னும்‌: 
ஏனோ காதில்‌ விழவில்லையே? என்று தோன்றும்‌. இறிதுநேரம்‌. 
-துரங்கி எழுந்ததும்‌, “பூஜை செய்யும்‌ அப்பாவினுடைய 
சாந்தமும்‌ கம்பீரமூமான குரல்‌ ஏனோ இன்னும்‌ கேட்கவே ஈ। 
_இல்லையே?' என்று தோன்றும்‌. பின்பு நான்‌ கண்ணைத்‌. 
திறந்து பார்ப்பேன்‌. எனக்குத்‌ தேநீர்‌ நான்தான்‌ தயாரிக்க 
“வேண்டும்‌ என்பதை அறிந்து பேசாமல்‌ படுக்கையிலிருந்தூ ' 
“எழுந்திருப்பேன்‌. 2 
ஆனால்‌ மீண்டும்‌ சாப்பாட்டு நேரத்தில்‌ எனக்கு வீட்டு. 
_ நினைவு கட்டாயமாக வரும்‌. நாங்கள்‌ இரண்டு நண்பர்கள்‌ 
எடுப்புச்‌ சாப்பாடு கொண்டுவந்து எங்கள்‌ அறைக்குள்ளேமோ 
“சாப்பிட்டு வந்தோம்‌. ஆனால்‌ அதுவும்‌ ஒரு சாப்பாடரர்‌ 
“யாரும்‌ “இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌” என்று வற்புறுத்திப்‌ போட, 
மாட்டார்கள்‌; “ஏன்டா வேண்டாம்‌?” என்று யாரும்‌ கேள்வி 
யும்‌ கேட்க மாட்டார்கள்‌! 
நாலுகவளம்‌ வயிற்றில்‌ சென்றதும்‌ எனக்குச்‌ சாப்பிடவே 
“வெறுப்பாக இருக்கும்‌. அம்மா வீட்டுப்‌ புழைக்கடையிலுள்ள” ' 
“பொன்னாங்காணிக்‌ கீரையையோ மணத்தக்காளிக்‌ கரையை. 
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யோ கொண்டுவந்து கறி சமைத்துப்போட்டால்‌, அதை நான்‌ 
நொட்டை போட்டுக்கொண்டு சாப்பிடுவது வழக்கம்‌. ஆனால்‌: 
ர்‌. இங்கே ஹோட்டலில்‌ சமைத்த உருளைக்கிழங்குக்‌ கறியை" 
உண்ணும்போதுகூட ஒவ்வொரு கவளத்தையும்‌ சிரமப்பட்டு 
விழுங்கினாலன்றி அது என்‌ தொண்டைக்குள்‌ இறங்குவதே. 
இல்லை. ல்‌ 
கோழி நெல்லைக்‌ கொறிப்பதுபோல நான்‌ பாதிச்‌ 
சோற்றைத்‌ இன்றுவிட்டுப்‌ பாதிச்‌ சோற்றை இலையிலேயேோ 
வைத்துவிட்டு எழுந்திருக்கும்‌ போதெல்லாம்‌, “அப்பா இந்த 
நிலையைப்‌ பார்த்தால்‌ என்ன செய்வாரோ? வீட்டில்‌ என்றைக்‌: 
காவது ஒரு நாள்‌ என்‌ இலையில்‌ ஏதாவது எறிந்து கிடந்தால்‌, 
அவர்‌ அம்மாவிடம்‌, “பிரபாகரன்‌ இன்று சரியாகச்‌ சாப்‌ 
பிடவே இல்லை போலிருக்கிறதே? , அவனுக்கு உடம்புக்கு: 
“ஓன்றும்‌ இல்லையே?” என்று கேட்பாரே.” என்று நினைப்பேன்‌-. 


சாயங்காலமும்‌ . வீட்டு. நினைவினால்‌... என்‌ . மனத்தில்‌: 
இப்படித்தான்‌ குறுகுறுப்பு உண்டாகும்‌. அம்மா விளக்கேற்றிக்‌. 

௩ கடவுளை வணங்குவது, பிறகு கன்றை அவிழ்த்துவிட்டுப்‌ பசும்‌ 
பால்‌ கறப்பது, அப்பா வேறு வேஷ்டி உடுத்துக்கொண்டு: 
வந்து கடவுளுக்கு ஆரத்திசெய்ய உட்காருவது, பூனைக்குட்டி. 
வந்து அவர்‌ மடியில்‌ முகத்தைத்‌ தேய்த்தால்‌, “இதற்குக்‌. 
கொஞ்சம்‌ பால்‌ ஊற்றுடீ!?” என்று அவர்‌ சொல்வது, கடவு 
ளுக்கு நைவேத்தியம்‌ செய்த மலை வாழைப்பழத்தை அவர்‌ 
எனக்குக்‌ கொண்டுவந்து கொடுப்பது, இத்தகைய ஒவ்வோர்‌" 
அநுபவத்திலும்‌ எவ்வளவு இன்பம்‌ பொங்கிச்‌ சிரித்துக்கொண்‌ .. 
டிருந்தது! அந்த இன்பத்தை இழந்தமையால்‌ என்‌ மனம்‌: 
தவித்த தவிப்பு-- 
கவி. மாதவரை என்‌. குருவாகக்‌ கொண்டுவிட்டேனாத: 

லால்‌, அவர்‌ கவிதைகளை நான்‌ மிகவும்‌ பிரியத்தோடு படிப்பது; 
வழக்கம்‌. . ஆனால்‌ அவருடைய காதற்‌ கவிதைகளைப்‌ படிக்கும்‌... 
போதுகூட இடையிடையே நான்‌ கையிலிருக்கும்‌ புத்தகத்தை, 
“மூடிவைத்து, “அம்மா இப்போது என்ன செய்துகொண்டிரும்‌ 
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யாள்‌?”, “அப்பா இப்போது அவலிட்‌ அவல றட பற்றித்‌ 
தான்‌ பேசிக்கொண்டு இருப்பாரோ? என்ற கேள்விகளைச்‌ 
இந்திக்க ஆரம்பித்துவிடுவேன்‌. 


இரவு பதினொரு மணிக்குப்‌ படித்தானதும்‌ படுக்கும்‌ 
போது ஒரு குறை என்‌ மனத்தில்‌ அடிக்கடி உறுத்தும்‌. டட 
பெற்றோர்களின்‌ போட்டோ ஒன்றாவது யாரும்‌ எடுத்ததில்லை. 
நான்‌ மெட்றிகுலேஷனில்‌ இருந்தபோது போட்டோ எடுக்கும்‌ 
ஒருவனை ஊருக்கு அழைத்துச்‌. செல்ல எண்ணியிருந்தேன்‌. 
அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ அம்மா உடுத்திருந்த புடைவை ஒரே கந்த 
லாக இருந்தது. அதற்குப்‌ பின்பு நான்‌ அவளிடம்‌ போட்டோ 
வைப்‌ பற்றிப்‌ பேச்செடுக்கும்போதெல்லாம்‌ அவள்‌ இரித்துக்‌ 
கொண்டே, “போட்டோ பிடித்துக்கொள்ள நான்‌ சினிமா 
நடிகையல்ல, பிரபாகறா!.. நாளைக்கு உனக்குப்‌ பெண்டாட்டி 
வந்ததும்‌ உங்கள்‌ இருவரையும்‌ போட்டோப்‌ பிடிப்போம்‌. 


இருவரையா? அல்ல; மூவரை, நான்கு போர்களைப்‌ படமெடுப்‌ 
(போம்‌ என்பாள்‌: 


பீரங்கிக்‌ குண்டுகளுக்கு முன்பு ஒருவேளை மனிதன்‌ அசை 
யாமல்‌ நிற்கவும்‌ கூடும்‌; ஆனால்‌ அன்பு கனிந்த சொற்களின்‌ . 
முன்பு அவன்‌ பின்னடையத்தான்‌ வேண்டியிருக்கிறது. அம்‌ . 
மாவின்‌ அந்தப்‌ பேச்சினால்‌ நான்‌ சும்மா இருக்க நேர்ந்தது... 
ஆனால்‌ கோல்ஹாபூருக்கு வந்ததும்‌ தூங்கப்‌ போகுமுன்பு, 
அவனையும்‌ அப்பாவையும்‌ சேர்த்து ஒரு படம்‌ பிடித்திருந்தால்‌, 
அதை என்‌ மேஜைமேல்‌ . ரவீந்திரரின்‌ படத்துக்கு அருகி 
லேயே வைத்திருப்பேனே. இரவு விளக்கணைப்ப தற்கு முன்‌ 
அந்தப்‌ படத்தை வணங்கிவிட்டு...” என்று நினையாத நாளே 
இல்லை. 


முதல்முதலில்‌ கண்ட கனவுகள்‌ யாவும்‌ வீட்டைப்‌ பற்றி 
யனவே: அம்மா தாழுவத்தில்‌ பால்‌ கறக்கிறாள்‌; 
இல்‌ விழும்‌ பாலின்‌ தாரை நிலவில்‌ பொழியும்‌ மெல்‌ 
போல வெகு வேடிக்கையாகத்‌ தோற்றுகிறது; மெல்ல மெல்ல 
அந்தக்‌ கிண்ணம்‌ நிரம்பப்‌ பால்‌ பொங்குகிறது; நிறையத்‌ 


கிண்ணத்‌ 
லிய மழை. 
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தங்காய்‌ சாப்பிட்ட . சிறு குழந்தையின்‌ வாயைப்‌ போல 
அந்தக்‌ இண்ணத்தின்‌ வழியே நுரை வழிகிறது; அம்மா என்‌ 
னைப்‌ பார்த்து, “பிரபாகரா, இப்போதெல்லாம்‌ ஏன்‌ உன்‌ 
உடம்பு இளைத்துக்கொண்டே வருகிறது? இந்தா, சூடான 
இந்தக்‌ கறவைப்பாலில்‌ கொஞ்சம்‌ குடி.” என்கிறாள்‌. | 

சன்‌ வண்டுகளின்‌ £ரர்ர்‌ ிர்ர்‌” என்ற பின்னணிச்‌ சங்கீதம்‌ 
'தொடங்கியிருக்கிறது. எங்கள்‌ வீட்டுப்‌ பக்கத்து வயல்களில்‌ 
தவளைகள்‌ “டிர்ர்‌ டிர்ர்‌?. என்று பாடுகின்றன. “ஹூம்‌ ஹும்‌, 
ஹூம்‌ ஹாம்‌” என்று சுமைதூக்கிச்‌ செல்லும்‌ குடியானவனைப்‌ . 
போல இடையிடையே காற்றுச்‌ சுழன்று வீசுகிறது. அப்பா 
உள்ளே படுக்கையில்‌ உட்கார்ந்து என்னவோ சுலோகங்கள்‌ 
சொல்லுகிறார்‌; பிறகு. “கிருஷ்ணா, கிருஷ்ணா” என்று கை 
தட்டிக்‌ கூறிக்கொண்டே கால்மாட்டிலுள்ள போர்வையை 
மெதுவாக மேலே இழுத்துக்கொள்கிறார்‌. 

தாழ்வாரத்து நடுவில்‌ சிறு குழந்தையை அருகில்‌ விட்டுக்‌ 
கொண்டு அக்கா தூங்குகிறாள்‌. அவள்‌ பிறந்தகம்‌ வந்திருக்‌ 
இருள்‌. இறுவயதஇல்‌ அவள்‌ என்னை இடுப்பில்‌ தூக்கிக்கொண்டு 
புழைக்கடையில்‌ விளையாட்டுக்‌ காட்டுவாள்‌. யாராவது ஏதா 
வது சாப்பிடக்கொடுத்தால்‌ அதைக்‌ கான்‌ தின்னாமல்‌ எனக்குக்‌ 
கொடுப்பாள்‌. அவள்‌ கழுத்தில்‌ பொன்னால்‌ கோத்த ஒரு பவழ 
மாலைகூட இல்லை. நாளைக்கு நான்‌ சம்பாதிக்க ஆரம்பித்ததும்‌ 
அவளுக்கு நல்ல தங்க நகையொன்று செய்து கொடுப்பேன்‌... - 

அம்மா பூஜையறையிலேயே ஒரு கம்பளத்தை விரித்துப்‌ 
போட்டுப்‌ படுத்துக்கொண்டிருக்கிறாள்‌. அவள்‌ வதனந்தான்‌ 
எவ்வளவு சாத்துவிகமாக இருக்கிறது! எவ்வளவு சாந்தமாக 
இருக்கிறது! கோயிலிலுள்ள தெய்வங்களுக்குக்கூட அவளு 
டைய பாததூளியைச்‌ சிரத்தில்‌ தரிக்க வேண்டும்‌. என்று 
தோன்றலாம்‌! நாளைக்குப்‌. பி. ஏ. பரீட்சையில்‌ தேர்ச்சி பெற்ற 
தும்‌ நான்‌. அம்மாவின்‌ ஆசைகளையெல்லாம்‌ நிறைவேற்று 
வேன்‌; அவளைப்‌ பண்டர்பூருக்கு அழைத்துச்‌ செல்வேன்‌: ரெயில்‌: 
வண்டியில்‌ உட்கார வைப்பேன்‌; விமானம்‌ எப்படிப்‌ 
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பறக்கிறது என்பதைக்‌ காட்டுவேன்‌; வீட்டின்‌ பின்புறத்தி 
அள்ள அத்திமரத்தின்‌ அடியில்‌ தத்தாத்திரேயரின்‌ சிறு கோயி” 
லொன்றும்‌ கட்டிக்‌ கொடுப்பேன்‌. இன்று நான்‌ இதைப்பற்றி 
அவளிடம்‌ ஒன்றும்‌ சொல்லவே மாட்டேன்‌. நான்கு வருஷம்‌, 
கழித்துத்‌ இடீரென்று அவளைப்‌ பிரமிக்க வைப்பேன்‌. 

மனிதனுடைய மனக்கோட்டைகளைக்‌ கண்டு எதிர்காலத்‌ 
துக்கு மனத்துக்குள்ளேயே இரிப்பு வராமல்‌ இராது. நான்கு. 
வருஷம்‌ கழித்து அன்னைக்காக உயிர்விடத்‌ தயாராக இருந்த. 
பிரபாகரன்‌ மூன்று ஆண்டுகளுக்குள்ளேயே அவளை மறந்து: 
விட்டான்‌; ஒரு பெண்ணின்‌ மீதிருந்த மோகத்தினால்‌ உயிர்‌ 
விடத்‌ தயாராகிவிட்டான்‌! மூன்று வருஷங்களுக்கு முந்திய: 
பிரபாகரன்‌, இளநீர்‌ நிரம்பிய பசுமையான தென்ன மரக்‌. 
தைப்போல வானத்தை அளாவப்‌ பார்த்தான்‌. இன்றைப்‌: 
பிரபாகரன்‌? பட்டுப்போன, வேரோடு கிளர்ந்து விழுந்த. 
தென்னையைப்‌ போன்‌ றவன்‌ இவன்‌ ! 

“இன்னுமா அவன்‌ போன இடம்‌ தெரியவில்லை?” என்று 
யாரோ பேசியது என்‌ காதில்‌ விழுந்தது. அந்தக்‌ கேள்வியில்‌: 
இரக்கமும்‌ பரிவும்‌ நிரம்பியிருந்தன. 

கையிலிருத்த புத்தகத்தைப்‌ பெட்டிக்குள்‌ வைத்துவிட்டு: 
நான்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌. பிரபாகரனுடைய நண்பன்‌ 
வாசலில்‌ நின்று யாருடனோ பேசிக்கொண்டிருந்தான்‌. மிகவும்‌. 
உயரமும்‌ மிகவும்‌ குள்ளமும்‌ இல்லாத அந்த மனிதரை நான்‌- 
எங்கோ பார்த்தாற்போல்‌ இருந்தது. பழுப்பு நிறத்திலிருந்து: 
வெண்ணிறமாக மாறும்‌ நிலையிலுள்ள தலைமயிர்‌, உருண்ட. 
மூகம்‌, அந்த வதனத்தில்‌ ஆழ்ந்த வீரப்‌ புன்னகை... 
“இவர்‌ மாதவராவ்‌ படவர்த்தன்‌ அல்லவா?” என்று நினைக்‌, 
ன்‌. சட்டென்று அருகில்‌ சென்றேன்‌. 

“ஸார்‌, உள்ளே வ 
உங்களுக்கோ இப்பே 


தே 


ந்தாவது கொஞ்சநேரம்‌ உட்காருங்கள்‌... 
ஈது உடம்பு சரியில்லை; அத்துடன்‌? 
மாதவராவ்‌ உள்ளே வந்து உட்கார்ந்தார்‌. 


டமா பிரபாகரன்‌: 
நண்பன்‌ எங்கள்‌ இருவரையும்‌ அறிமுகப்படுத்தி 


வைத்தான்‌... 
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அவர்‌ பிரபாகரனைப்பற்றியே பேசலானார்‌. தழுதழுத்த குரலில்‌ 
அவர்‌ பேசியதைக்‌ கேட்ட யாரும்‌, அவருடைய தம்பியே ஓடிப்‌ 
போய்விட்டதாக நினைத்திருப்பார்கள்‌. அவர்‌ பேச்சில்‌: 
இரக்கமும்‌ ஆவேசமும்‌ விசித்திரமாகக்‌ கலந்திருந்தன. பிரபா 
கரன்‌ விஷயத்தில்‌, அவர்‌ மனம்‌ தவியாகத்‌ தவித்துக்கொண்‌ 
டிருந்தது! ஆனால்‌, நம்‌ நாட்டு இளைஞர்கள்‌ இத்தனை பல: 
வீனர்களாக இருக்கிறார்களே என்று அவர்‌ சலிப்புற்றிருந்தார்‌. 


எழுந்திருந்தபோது அவர்‌ சொன்ன வார்த்தை இன்றும்‌: 
என்‌ கா தில்‌ சுழன்றுகொண் டிருக்கிறது: 

“தூதல்‌ என்பது மரநிழலைப்‌ போன்றது. வெயிலில்‌: 
செல்லும்‌ வழிப்போக்கனுக்கு மரநிழல்‌ கிடைத்தால்‌ வேண்‌: 
டித்தான்‌ இருக்கிறது. ஆனால்‌ சாலையோரத்தில்‌ மரங்கள்‌ 
இல்லை என்பதனால்‌ யாராவது தம்‌ பயணத்தை நிறுத்திவிடு: 
கிறார்களா? அப்படி மரநிழல்‌ இல்லாவிட்டால்‌, கையில்‌ 
இருக்கும்‌ குடையைத்‌ திறந்தால்‌ வெயிலின்‌ கடுமை தானே 
குறைந்துபோகிறது.” 

தம்‌ கையிலிருந்த குடையைப்‌ பார்த்துக்கொண்டே. 
மிகவும்‌ இனிமையான சிரிப்போடு அவர்‌ இந்தக்‌.கடைசி வாக்‌. 
கியத்தைச்‌ சொன்னார்‌. அவரோடு சேர்ந்து நாங்கள்‌ இருவரும்‌: 
சிரித்தோம்‌. 

அவருடைய உருவம்‌ மறையும்‌ வரையில்‌ நான்‌ அவரைப்‌: 
பார்த்தவண்ணம்‌ நின்றிருந்தேன்‌. அவருடைய! வாழ்க்கையில்‌: 
எவ்வளவு பயங்கரமான புயல்கள்‌ வீரி மறைந்தன என்பதை. 
நான்‌ கேட்டு அறிந்திருந்தேன்‌. இவ்வளவு தீரமும்‌ நம்பிக்‌. 
கையும்‌ உள்ளக்‌ கனிவுமுள்ள ஒருவர்‌ எதிரே குருவாக- 
நின்றுங்கூட, அவரிடமிருந்து பிரபாகரன்‌ வாழ்க்கையில்‌ ஒரு: 
பாடமாவது கற்றுக்கொள்ளவில்லையே? ்‌ 

்‌ பெட்டியில்‌ இன்னும்‌ இரண்டு புத்தகங்கள்‌ படிப்பதற்குக்‌. 
இடந்தன. வெளியே இருள்‌ கவிய்‌ ஆரம்பித்ததனால்‌, நான்‌ 
விளக்கேற்றிவிட்டுப்‌ பிரபாகரனுடைய! மேஜையருகில்‌ படிக்க. 
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உட்கார்ந்தேன்‌. அவனுடைய நண்பன்‌ மற்றொரு மேஜை 
யண்டை வாசிக்க அமர்ந்தான்‌. 

முதற்‌ புத்தகத்தில்‌ இன்னும்‌ பல பல OO 
இருந்தன. ஆனால்‌ என்‌ மனம்‌ பரபர ப்புற்ற தனால்‌ அ 
யாக இரண்டாவது புத்தகத்தைப்‌ பிரித்துப்‌ படிக்கலானேன்‌. 





நாடகத்தின்‌ இரண்டாவது அங்கம்‌ ட வா மழ 
கல்லூரியில்‌ முதலாண்டுத்‌ தேர்வில்‌ ஏழெட்டு ப... 
முதல்‌ வகுப்புக்‌ இடைக்காமற்‌ போயிற்று. வண்ணா ஆனாலும்‌ 
“இன்டரி'ல்‌ முதல்‌ வகுப்பில்‌ தேர்ச்சி பெற்றுத்தான்‌ ஆக 
"வேண்டும்‌ என்ற உறுதியுடன்‌ படிக்க ஆரம்பித்தேன்‌. 

அந்தச்‌ சமயத்தில்கான்‌ எங்கள்‌ வகுப்பு. மாணவர்கள்‌ 
-சிலர்‌, ஒரு பயிற்சச்‌ சங்கம்‌ நிறுவ எண்ணிஞர்கள்‌. இருபது 
இருபத்தைந்து: றந்த மாணவ மாணவிகள்‌ சேர்ந்து ஒரு 
சங்கம்‌ ஏற்படுத்துவதென்றும்‌, ஞாயிற்றுக்கிமமைகோறும்‌ 
-அரசியல்‌ விஷயங்கள்‌, சமூகப்‌ பிரச்னைகள்‌, இலக்கியம்‌ முத 
லியவைபற்றி வாதவிவாதங்கள்‌ நடத்திக்‌ கடைசியில்‌ தேநீர்‌ 
அருந்துவதென்றும்‌ தீர்மானமாயிற்று. படிக்கும்‌ நேரம்‌ போக . 
"எனக்கும்‌ ஏதாவது பொழுதுபோக்கு வேண்டுமே என்று 
இந்தச்‌ சங்கத்தில்‌ உறுப்பினனாகச்‌ சேர்ந்தேன்‌. 

ஆனால்‌, விதி 
-ஊட்டுறெது. ந 
“பொழுது போக்‌ i 


ஒரு பெண்ணோடு வேலை செய்வ 
'தென்றால்‌— 


காரியதரிசியாக இருக்க எனக்கு விருப்பமில்லை என்று 
'சொல்ல நினைத்தேன்‌; ஆனால்‌ அப்படிச்‌ சொல்லியிருந்தால்‌ 
எல்லா பரணவர்களுமாகச்‌ சேர்ந்து பரிகாசம்‌ ப்து ௭ 


செய்து என்‌ . 
உயிரை வாங்கியிருப்பார்கள்‌. 
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“நம்மோடு வேலை செய்பவர்‌ யாராக இருந்தால்‌ நமக்கு: 
என்ன? அவர்‌ ஆணாக இருந்தால்‌ என்ன, பெண்ணாக இருந்‌- 
தால்‌ என்ன? இளைஞராயிருந்தால்‌ என்ன, கிழவராயிருந்தால்‌- 
என்ன? அழகாக இருந்தால்‌ என்ன, குரூபியாக இருந்தால்‌ 
என்ன? இதையெல்லாம்‌ பார்த்து நமக்கு என்ன ஆகவேண்டும்‌?” 
கணிதத்தில்‌ ௧, . ஐ, ௪, ஞ முதலியவர்கள்‌ ஒருவர்‌ மற்றவரைத்‌ 
துளியேனும்‌ சட்டைசெய்யாமல்‌ ஒரே இடத்தில்‌ வேலைசெய்து- 
கொண்டு அவரவர்‌ அந்த அந்த வேலையை அவ்வப்பொமுது- 
முடிக்கிறார்கள்‌ அல்லவா? நாமும்‌ அப்படியே செய்யலாமே. 
நான்‌ க; சுலபா ங. க என்பவன்‌ ஞாயிற்றுக்கிமமைதோறும்‌ : 
எந்த எந்தப்‌ புஸ்தகத்தைப்பற்றி விவாதம்‌ செய்வதென்ப- 
தைத்‌ தீர்மானிக்க வேண்டியது; ௩ என்பவள்‌ கூட்டத்தின்‌ 
நடவடிக்கைகளைக்‌ குறித்து வைத்துக்கொண்டு கவின்‌ வீட்டுக்‌. 
குப்‌ போய்‌ 

“அனால்‌ ௩ பணக்காரி; க ஏழை. பணக்காரியான ங்‌, கவின்‌ 
வீட்டுக்குப்‌ போனதும்‌ என்ன நினைப்பாள்‌? அதைக்காட்டிலும்‌ 
கவே ஙவிடம்‌ போவதுதான்‌ நல்லது. அத்துடன்‌ பெண்ணிடம்‌- 
இரக்கம்‌ காட்டியதாகவும்‌ இருக்கும்‌! என்று நினைத்தேன்‌. 

க ஙவின்‌ வீட்டுக்கு--பொய்‌ சொல்வதில்‌ பயனென்ன? : 
பிரபாகரன்‌ என்‌ ற இளைஞனான மாணவன்‌, இளவயது மங்கை. 
யான சுலபா. என்ற. மாணவியின்‌ வீட்டுக்குப்‌ பயிற்கிச்‌ 
சங்கத்தின்‌ வேலைக்காகப்‌ போய்வரத்‌ தலைப்பட்டான்‌. 

சுலபாவை  மனத்துக்குள்ளேயே ங என்று சொல்லிக்‌ 
கொள்வதும்‌, ஓர்‌ அழகிய பாட்டைக்‌ கேட்டுவிட்டு விளக்‌ 
கெண்ணெய்‌ குடித்தாற்போல முகத்தை . வைத்துக்கொள்வ : 
தும்‌ என்றும்‌ முடியாத காரியங்கள்‌. 

சனிக்மெமைதோறும்‌ மாலையில்‌ அவன்‌ வீட்டுக்குப்‌: 
போவேன்‌. முதல்‌ சனிக்கிழமையன்று பகல்‌ மூன்று மணிக்கே. 
எனக்கு இந்த விஷயத்தைப்பற்றி ஞாபகம்‌ வந்துவிட்டது. 
இரண்டாம்‌ சனிக்கிழமை கல்லூரியில்‌ வகுப்பு ஆரம்பித்த: 
வுடனே, “இன்று நாம்‌ சுலபாவிடம்‌ போகவேண்டும்‌” என்று 
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நினைவு மனத்தில்‌ சுழல ஆரம்பித்தது. மூன்றாம்‌ ட ட. 
காலையில்‌ எழுந்தவுடனே முதல்முதலில்‌ எனக்கு இந்த விஷ 
யந்தான்‌ ஞாபகத்துக்கு வந்தது. நான்காம்‌ சனிக்கிமமை-- 


சனிக்கிழமை என்று சொல்வதே பிசகு. வெள்ளிக்கிழமை 
இரவு படுக்கையில்‌ படுக்கும்போதே, “நாளைக்கு நாம்‌ சுலபா 
விடம்‌ போகவேண்டும்‌” என்ற ஆனந்தத்தினால்‌ என்‌ மனம்‌ களி 
நடம்‌ புரிய ஆரம்பித்தது. அன்றிரவு வெகு நேரம்‌ வரையில்‌ 
எனக்குத்‌ தூக்கமே வரவில்லை. 

பார்க்கப்‌ போனால்‌, வாரத்தில்‌ சுமார்‌ இரண்டு மணி 
நேரந்தான்‌ சுலபாவும்‌ நானும்‌ ஒன்றாகப்‌ பழகி வந்தோம்‌. 
ஆனால்‌, ஒரு பெண்மணி எவ்வளவு தங்க நகைகள்‌ அணிந்திருந்‌ 
தாலும்‌, பளிச்சென்று மின்னும்‌ வைரத்‌ கோடுகளின்‌ 
முன்பு அவை யாவும்‌ மங்குவன போலவே, சனிக்கிழமைக்கு 
இருந்த கவர்ச்சி வாரத்திலுள்ள மீதி ஆறு நாட்களுக்கு இல்லை 
என்பதையும்‌, சனிக்கிழமையன்றுகூட அந்த இரண்டு மணி 
நேரத்துக்கு இருந்த கவர்ச்சி மீதியுள்ள இருபத்‌ திரண்டு மணி 
நேரத்துக்கு இல்லை என்பதையும்‌ இ 


ரண்டு மூன்று மாதங்க 
ஞுக்குள்‌ தீர்மானமாக அறிந்துகொ 


ண்டேன்‌. 
ஒரு சாதாரண அறையில்‌ யாராவது ஓர்‌ 

தைக்‌ கொணர்ந்து மாட்டிவைப்பதுபோல, 

வாழ்க்கையில்‌ பிரவேசித்திருந்தாள்‌. 


அழகிய படத்‌ 
சுலபா என்‌ 


அழகிய போட்டோக்களா லும்‌, சித்திரங்க 
வேலைகளா லும்‌ அலங்கரித்த அவளுடைய அறையில்‌ கால்‌ 
வைத்ததுமே, யட்சலோகத்தில்‌ புகுந்த 
தோற்றும்‌. அந்த யட்சலோக 
என்று சொல்லும்படியே 


ளாலும்‌, சிற்ப 


துபோல எனக்குத்‌. 
த்தின்‌ ராணி, அப்ஸரஸ்‌ 
இருந்தது சுலபாவின்‌ எழில்‌. 


அவளுடைய அறையில்‌ உட்கார்ந்து அவளோடு பேசுகை 
யில்‌ பொழு i 
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கேட்டும்‌, அது நின்ற இடத்திலேயே நிற்காமல்‌ எப்படித்தான்‌ 
ஓடுகிறதோ?” என்று நினைப்பேன்‌. 
எந்த விஷயங்களில்‌ எங்களுக்கு ஒன்றுபட்ட அபிப்பிறா 
யம்‌ இருந்ததோ அவற்றைவிட அபிப்பிராய பேதமுள்ள 
விஷயங்களைத்‌ தேர்ந்தெடுப்பதே எனக்கு மிகவும்‌ வேடிக்கை 
யாக இருந்தது. சுலபாவைக்‌ கொஞ்சம்‌ சீண்டிவிட்டால்‌ 
போதும்‌, ஆவேசத்தோடு பேச “ஆரம்பித்துவிடுவாள்‌. அத்‌ 
தகைய சந்தர்ப்பங்களில்‌ அவளுடைய யுக்திவாதங்கள்‌ சரியா 
இல்லையா என்பதைக்‌ கவனிப்பதைவிட அவள்‌ அழகைப்‌ 
பார்ப்பதுதான்‌. எனக்கு ஆனந்தமாக இருக்கும்‌. காதுகளின்‌ 
மேல்‌ வளைந்து செல்லும்‌ அவளுடைய வாரிய கூந்தல்‌ என்‌ 
நெஞ்சை அள்ளும்‌. அத்துடன்‌, அவள்‌ கோபத்தோடு பேச 
ஆரம்பித்துவிட்டாலோ வலக்‌ கையால்‌ தன்‌ நீண்ட பின்னலை 
எடுத்து இடக்‌ கையில்‌ அதை அடித்துக்கொண்டே பேசுவாள்‌. 
அதைக்‌ கண்டு என்‌ நெஞ்சம்‌ மகிழ்ந்து பொங்கும்‌. அவள்‌ 
கூந்தலில்‌ சூடிய மலரைக்‌ கண்டு, “நாகத்துக்குத்‌ தலையில்‌ மணி 
இருக்கும்‌ என்கிறார்களே: அது வெறும்‌ கற்பனையல்ல!” என்று 
நினைப்பேன்‌. அவள்‌ கண்களைப்‌ பார்க்கும்போதெல்லாம்‌ பரந்த 
கடலின்‌ நீலநிறம்‌ என்‌ ஞாபகத்துக்கு வரும்‌. அவள்‌ வேக 
மாகப்‌ பேசும்போது அவள்‌ கண்களில்‌ அலைகள்‌ பொங்கியெழு 
வதுபோல எனக்குத்‌ தோற்றும்‌. நான்‌ அவை எப்போதும்‌ 
மறதியாகக்கூடத்‌ தொட்டதில்லை. ஆனால்‌ நான்‌ அப்படிச்‌ 
செய்யாதது தூய்மை நினைப்பினால்‌ அல்ல; அவளிடம்‌ உள்ள 
பயத்தினால்தான்‌. சுலபாவுக்கு அத்தகைய அதிகப்பிரங்கித்‌ 
தனம்‌ பிடிக்காவிட்டால்‌? - போட்டிப்‌ பரிசில்‌ இருபத்தையா 
யிரம்‌ ரூபாய்‌ பெறவேண்டுமென்‌ ற வெறியில்‌, கையிலுள்ள 
நூறு ரூபாயையும்‌ போக்கடிப்பவனுடைய நிலையைப்போல 
அல்லவா அப்போது என்‌ நிலைமை ஆகிவிடும்‌? 
என்‌ வாழ்க்கையில்‌, . மனத்துக்கும்‌ உடலுக்குமிடையே 
விசித்திரமான போராட்டமே தொடங்கிவிட்டது. உயரத்‌ 
தொங்க விட்டிருக்கும்‌ அழகிய பொம்மையைக்‌ கண்டு அதைக்‌ 
கையில்‌ எடுத்துக்கொள்ள ஆத்திரப்படும்‌ சிறு குழந்தைபோல, 
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நானும்‌ சுலபாவை ஸ்பரிசிக்க ஆவல்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. ஓவ்‌ 


வொரு சமயமும்‌ அந்த ஸ்பரிச சுகத்துக்காக. உடல்‌ விரை ப்‌ 


வுறும்‌; ஆனால்‌ ஒவ்வொரு சமயத்திலும்‌ மனம்‌, அந்த விரை 
யும்‌ உடலைத்‌ தடுத்து நிறுத்தும்‌. 


“கோயில்களில்‌ தெய்வத்தைத்‌ தொலைவிலிருந்தே தொழ 
வேண்டியிருக்கிறது அல்லவா? அது போலவே நம்‌ காதலும்‌: 
ஒரு கோயில்‌; சுலபா அந்தக்‌ கோயிலில்‌ வீற்றிருக்கும்‌ தெம்‌ 
வம்‌: அவளுடைய தரிசனம்‌ நமக்கு இடைவிடாமல்‌ கிடைத்‌ 
துக்கொண்டிருக்கிறது; ஏழைப்‌ பக்தனுக்கு இதுவே போதும்‌” 
. என்று நினைப்பேன்‌. 


அந்தத்‌ தரிசனத்தைப்‌ பின்னும்‌ அழகுறச்செய்வதற்காகச்‌ 
சனிக்கிழமைதோறும்‌ தர்க்கிப்பதற்கு ஏதாவது. ஒரு விஷ 
யத்தைத்‌ தேர்ந்தெடுப்பேன்‌. 

“மிருச்சகடிகத்கைப்‌ போன்ற அழகிய நாடகம்‌ ஸம்ஸ்‌ 
கிருதத்தில்‌ வேறு இல்லை. முதல்‌ அங்கத்தில்‌, சாருதத்தன்‌ 
வசந்தசேனையை ரதனிகை என்று எண்ணி, அவள்‌ உடல்மிது 
தன்‌ சால்வையைப்‌ போர்த்துகிறானே அந்தச்‌ சம்பவமென்ன; 
பின்பு மழையில்‌ நனைந்து வருகிற வசந்தசேனையும்‌ சாருதத்த 
னும்‌ சந்திக்கும்‌ நிகழ்ச்சி என்ன - இப்படி எத்தனையோ அழ: 
கான சித்திரங்கள்‌ அந்த நாடகத்தில்‌ இருக்கின்றன. சாகுந்‌ 
தலங்கூட அதற்கு முன்பு சப்பைதான்‌. அப்படியிருக்க அந்த. 
வறண்ட கதையான உத்தரராம சரிதத்தைப்பற்றிப்‌ பேச்சே 
வேண்டாமே!” என்பாள்‌ அவள்‌. 


காதற்‌ சம்பவங்களை நினைவில்‌ வைத்துக்கொண்டு பார்த்‌ 
தால்‌, அவள்‌ சொல்வது சரியே. ஆனால்‌ அவளைச்‌  சீண்டுவ 
தற்கு நான்‌ வேண்டுமென்றே பவபூதியின்‌ சார்பாக வாதப்‌ 
போர்‌ நிகழ்த்துவேன்‌: உத்தரராம சரிதத்திலுள்ள மிகவும்‌ 
அழகிய கட்டங்கள்‌ என்று இரு காதற்‌ சம்பவங்களை எப்போ 
தும்‌ வர்ணிப்பேன்‌; ஒன்று, கைக்குத்‌ தூக்கம்‌ வரும்போது, 
ராமன்‌ தன்‌ தோளையே தலையணையாக்‌க அவள்‌ தலையைக்‌ 
தோள்மீது தாங்கிக்கொள்கிறானே, அந்தச்‌ சம்பவம்‌! மற்‌ 
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டூ ஒறான்று, நிழலுருவங்கொண்ட சதை, மூர்ச்சையுற்ற ராமனைத்‌ 
தன்‌ ஸ்பரிசத்தால்‌ தெளிவிப்பது! 
தர்க்கம்‌ செய்யும்‌ சமயத்தில்‌, இந்த நிகழ்ச்சிகளில்‌ 
காவியம்‌ இருப்பதாக அவள்‌ ஓஒப்புக்கொள்ளமாட்டாள்‌. 
ஆனால்‌ இந்த இரு நிகழ்ச்சிகளும்‌ காதலர்களுடைய மனத்தின்‌ 
உருவெளித்‌ தோற்றங்கள்‌ என்ற காரணத்தினால்‌ அவளுக்குப்‌ 
பிடித்திருக்க வேண்டும்‌ என்பதை விரைவிலேயே அறிந்து 
கொண்டேன்‌. 
ஒரு தடவை எனக்கு மலேரியா ஜுரம்‌ வந்துவிட்டது. 
அந்தச்‌ சனிக்கிழமை தவறிப்போயிற்று! அன்று மாலையில்‌, 
ஜுரம்‌ நூற்றுநான்கு டிகிரிக்கு மேல்‌ போய்விடவே, நான்‌ 
திவாகரனை - என்‌ நண்பனை - டாக்டரை அழைத்துவர அனுப்‌ 
பினேன்‌. அவன்‌ சென்றதும்‌ நான்‌ ஜுர மயக்கத்தில்‌ எவ்‌ 
வளவு நேரம்‌ கிடந்தேனோ, தெரியவில்லை. நான்‌ எழுந்தது 
வளையல்களின்‌ ஓசையினால்‌ தான்‌! 
கண்ணில்‌ ஒரே பாரமாக இருந்தது. ஆனால்‌ உடலின்‌ 
அசதியைவிட மனக்‌ குதூகலம்‌ எப்போதுமே அதிக வன்மை 
வாய்ந்ததாக இருக்கும்‌. 
கண்ணைத்‌ திறந்து பார்த்தேன்‌: சுலபா என்‌ படுக்கை 
யருகில்‌ உட்கார்ந்திருந்தாள்‌. நான்‌ கண்ணைத்‌ திறந்தவுடனே, 
அவள்‌ கட்டிலிலிருந்து கீழே விழுந்து கடந்த தலையணையைக்‌ 
கையில்‌ எடுத்துக்கொண்டே, “இந்தத்‌ தலையணையை எறிந்து 
விட்டீர்களே? சீதைக்கு ராமன்‌ தந்த தலையணை உங்களுக்கு 
வேண்டும்போல இருக்கிறது?” என்று கேட்டாள்‌. 
அவளுக்கு வேடிக்கையாகப்‌ பதில்‌ சொல்ல எண்ணினேன்‌; 
ஆனால்‌ தலையில்‌ யாரோ கனத்த பாறையை வைத்தாற்போல 
இருந்தது. நான்‌ வெறுமே நகைத்தேன்‌. 
மறுநாள்‌ மாலையில்‌ அவள்‌ என்‌ உடல்நிலையை விசாரிப்‌ 
* பதற்காக எப்போது வந்தாளோ, தெரியாது. நான்‌ கண்ணைத்‌ 
இறந்து பார்க்கையில்‌, அருகில்‌ திவாகரன்‌ ஆரஞ்சு ரசத்தைப்‌ 
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பிழிந்துகொண்டிருந்தான்‌ ; சுலபா “கோலன்‌ வாடரில்‌ 1 
நனைத்த துணியை என்‌ தலையில்‌ வைத்துக்கொண்டிருந்தான்‌. 
அவளுடைய அந்தத்‌ தண்மையான ஸ்பரிசம்‌-- 


நான்‌ கண்ணைத்‌ திறந்தவுடனே, அவள்‌ கழுத்தை 
வளைத்து மெதுவாக, “மூர்ச்சையடைந்த ராமன்‌ சீதையின்‌ 
ஸ்பரிசத்தினால்‌ தெளிவு பெறுகிரானே, அது பவபூதியின்‌ 
வெறுங்‌ கற்பனையன்று; தெரிகிறதா!” என்றாள்‌. 


அந்த ஒரு வாக்கியத்தினால்‌, எங்கள்‌ இருவருக்குமிடையே 
இருந்த இடைவெளி மிகவும்‌ குறைந்து போயிற்று. 


ஆனால்‌ நான்‌ அந்த இடைவெளியைப்‌ பூர்ணமாக மறந்து 
விடவில்லை. பயிற்சிச்‌ சங்கத்தில்‌ மட்டுமின்றிக்‌ கல்லூரி 
யிலுங்கூடப்‌ பல பேர்‌, எங்கள்‌ நட்பாகிய வாசலில்‌ காதல்‌” 
என்று தீட்டிய பலகையை மாட்டியிருந்தார்கள்‌. - ஆனால்‌ . 
நான்‌ மட்டும்‌ சில சமயம்‌ நினைப்பேன்‌: “சலபாவும்‌ நானும்‌ 
மிகவும்‌ அருகில்‌ வந்துவிட்டோம்‌ என்பது உண்மையே. 
ஆனால்‌ எங்களுடைய இந்த நட்பு இரண்டு கைதிகள்‌ வார்ட 
ருடைய கடுங்காவலின்கழ்‌ வேலை செய்துகொண்டே அரட்டை 
யடிப்பதைப்‌ போன்றதுதான்‌. சுலபாவின்‌ தாய்‌ என்னைப்‌ 
பார்க்கிலும்‌ எவ்வளவேோ பணக்காரி; போதாக்குறைக்கு, 
சுலபாவின்‌ அப்பாவைப்‌ பெற்ற பாட்டி ஒரு பெரிய ஜமீன்‌ 
தாருக்கு அத்தையாம்‌! கல்லூரி யுலகத்தில்‌ பணக்காரர்‌ 
எமை என்ற வேறுபாடு தென்படுவதில்லை; ஆனால்‌ இந்தப்‌ 
புத்தக உலகத்துக்கு வெளியே” 

இம்மாதிரியான எண்ணங்கள்‌ உதிக்கும்போதெல்லாம்‌, 
என்ன காரணத்தினாலோ. சுலபாவின்‌ நகைமுகம்‌ என்‌ கண்‌ 
முன்பு தோன்றும்‌. அந்தக்‌ குறுநகை, 'பிரபரகரரே, நீங்கள்‌ 
வெளியுலகத்தைக்‌ கண்டு வீணுக்கு ஏனோ பயப்படுடுநீர்களே!! 
இரண்டே பேர்‌ அடங்கியதுதான்‌ காதலுலகம்‌!” என்றூ 
சொல்லும்‌. 

“ஒரே ஆசாமியைக்‌ கொண்ட 
கிறேன்‌ நான்‌. சுலபாவின்‌ இ 
மறந்துவிட்டேன்‌ அல்லவா? 


துதான்‌ காதலுலகம்‌!? என்‌ 
ந்தனையில்‌ நான்‌ என்னைக்கூட்‌ 


அப்பாவிடமி க ட பன்‌ 
த முந்து கட கும்‌ வந்து 
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பல நாட்களாயினவே, வீட்டில்‌ அம்மாவுக்கு உடம்பூ சரி 
யில்லையே, நான்‌ இப்போதெல்லாம்‌ சரியாகப்‌ படிப்ப 
இல்லையே - என்ற இவ்வித விஷயம்‌ எதுவும்‌ என்‌ மனத்தை 
உறுத்தவில்லை. சுலபாவை உள்ளே வீற்றிருக்கச்‌ செய்வதற்‌ 
காக, என்‌ மனத்திலிருந்த தடைகளை வெளியே துரக்கி எறிந்து 
விட்டேன்‌ போலும்‌! 

படிப்பில்‌ எனக்கு மிகுந்த சுவை இருந்தும்‌ நான்‌ இதுவரை 
ஒரு கவிதைகூட எழுதியதில்லை. ஆனால்‌ இன்டரில்‌ படித்த 
இந்த ஒரு வருஷத்துக்குள்‌ நான்‌ ஐம்பது பாடல்கள்‌ வரைப்‌ 
தேன்‌. அந்த ஐம்பதில்‌ நாற்பத்தொன்பது பாடல்கள்‌ காதற்‌ 
கவிதைகளாக இருந்தன. 

பின்னர்‌, எங்கள்‌ சங்கத்‌ தின்‌ ஆண்டுக்‌ கொண்டாட்டத்துக்‌ 
குப்‌ புகழ்பெற்ற ஓர்‌ இலக்கிய நிபுணரைத்‌ தலைமை வகிக்க 
வேண்டினோம்‌. அவர்‌ வேறு யாருடைய மனைவியையோ தம்‌ 
சிநேகிதி என்று கூறிக்கொண்டு தம்மோடு கொண்டாட்டத்‌ 
துக்கு அழைத்து வந்திருந்தார்‌. அவர்‌ தம்‌ தலைமையுரை 
யிலும்‌, “காதலென்பது எந்தச்‌ சமயத்திலும்‌ பாவமாக இருக்க 
முடியாது. உயர்ந்த இலக்கியத்தைப்‌ படைக்க விரும்பு 
கிறவன்‌ தன்‌ இச்சைப்படியே காதல்‌ செய்யவேண்டும்‌. இருங்‌ 
காரந்தான்‌ ரசங்களுக்குள்‌ தலையாக விளங்குவது. மற்ற 
எட்டு ரசங்கள்‌ எவ்விதத்திலும்‌ எப்போதும்‌ அதனுடைய 
சீர்மைக்கு ஈடாகா. இளைஞர்களான என்‌ நண்பர்களே, 
இளம்‌ சிநேகிதிகளே, சமூகத்திலுள்ள வறுமையைப்பற்றியும்‌ 
அநியாயங்களைப்பற்றியும்‌ அழுமூஞ்சிக்‌ கதைகளைக்‌ கதைத்துக்‌ 
கொண்டு சில பைத்தியக்கார எழுத்தாளர்கள்‌ உங்கள்‌ வாழ்க்‌ 
கையிலுள்ள ஆனந்தத்தைக்‌ கெடுக்கப்‌ பார்க்கிறார்கள்‌; அவர்‌ 
களை அடியோடு கண்ணெடுத்துக்கூடப்‌ பார்க்கா தீர்கள்‌! 
தொழிலாளர்களைப்‌ பார்க்க வேண்டுமாம்‌! அவர்களிடத்தில்‌ 
என்ன ஐயா இருக்கிறது பார்ப்பதற்கு? உயர்வகுப்பினரை 
விட மிகவும்‌ விரைவிலேயே அவர்கள்‌ மணம்‌ செய்துகொள்‌ 

வதனால்‌, நம்மைக்காட்டிலும்‌ அவர்கள்தாம்‌ அதிக சுகத்‌ 
... தோடு வாழ்கிறார்கள்‌. நான்‌ உங்களுக்குத்‌ தரும்‌ செய்தி 
ஒன்றே ஒன்றுதான்‌: பித்தராகுங்கள்‌; காதற்‌ பித்தராகுங்‌ 
கள்‌!” என்று கூறினார்‌. 
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இந்த இலக்கிய நிபுணருடைய முன்னேற்றமான இந்தச்‌ 
சிந்தனைப்‌ போக்கு எல்லாருக்கும்‌ ஜீரணமாவது சாத்தியம்‌ 
அல்ல. ஆனால்‌, தான்தோன்றித்தனத்துக்கு மனத்தை மயக்‌ 
கும்‌ சக்தி இயல்பாகவே உண்டு. பந்தாட்டத்தில்‌ மெதுவாக 
விளையாடுபவர்களைவிட எல்லையை மீறி விளையாடும்‌ ஆட்டக்‌ 
காரர்களையே பொது மக்கள்‌ பெரிதும்‌ விரும்புகிறார்களே? 
-அது ஏன்‌ என்பதை அன்று அறிந்துகொண்டேன்‌. கட்டுக்கு 
பமீறிப்‌ பேசுவதும்‌, கட்டுக்கு மீறி நடந்துகொள்வதும்‌ பிறர்‌ 
மனத்தை அற்புதமாக மாற்றிவிடுகின்றன. மின்சார வெளிச்‌ 
சத்தின்‌ பேரொளியால்‌ கண்கள்‌ கூசுவதுபோலவே, இத்தகைய 
பேச்சுக்களைக்‌ கேட்டு, இன்பத்தை நுகர ஆவல்கொண்ட மன 
மும்‌ உள்ளூற எக்களிக்கிறது. என்‌ நிலை அன்று அப்படித்‌ 
தான்‌ ஆயிற்று. எங்களுக்கு நன்றி கூறிக்கொண்டே அவர்‌ 
எல்லாரையும்‌ சிரிப்பு மூட்டுவதற்காகப்‌ பேசிய பேச்சு அந்த 
ஆனந்தத்தைப்‌ பின்னும்‌ வளர்த்தது. “உங்கள்‌ சங்கத்துக்‌ 
காரியதரிசிகள்‌ ஒரு நல்ல ஜோடிதான்‌. இந்த ஜோடி. சக்‌ 
கிரமே இணைய வேண்டும்‌!” என்றார்‌ அவர்‌, 
அவரை ரெயிலில்‌ ஏற்றி வழியனுப்பிய பின்பு நானும்‌ 
சலபாவும்‌ வெகு தூரம்‌ உலாவச்‌ சென்றோம்‌. 
வழியில்‌ நாங்கள்‌ இருவரும்‌ ஒரு வார்த்தைகூடப்‌ பேச 
வில்லை. ஆனால்‌ இடையிடையே எங்கள்‌ கண்கள்‌ சந்திக்கும்‌; 
உடனே இதழ்க்கடையில்‌ குறுநகை அரும்பும்‌. “சுருங்கிக்‌ - 
சுருங்கி மொட்டு மலர்கிறதே, அது இயற்கையின்‌ வெறும்‌ 
விளையாட்டல்ல” என்று நினைக்கலானேன்‌. 
சற்று நேரத்துக்கு முன்பு ரெயிலில்‌ இரண்டாம்‌ வகுப்பில்‌ 
அமர்ந்திருந்த எங்கள்‌ கொண்டாட்ட அதிதிகளின்‌ காட்டு 
என்‌ கண்முன்பு அடிக்கடி தோன்றியது. என்‌ கையைக்‌ குலுக்‌ 
5... அவர்‌ தும்மிய அந்தத்‌ தும்மல்‌-எனக்கு ஒரு கணம்‌ 
உ... : 2 _ பெருவியா திக்காரனுடைய 
ச. ்‌... எனக்கு. ஆனால்‌ என்‌ 
்‌ ்‌ ப்‌ ன்னால்‌ முடியவில்லை; என்‌ 
மனத்திலுள்ள வெறுப்பை வெளிக்கா 
என்‌ முன்னால்‌ ஒரு பெரிய மனிதன்‌ 
100 


ட்டவும்‌ முடியவில்லை, 
நின்றுகொண்டிருந்தான்‌. 


மூவங்க நாடகம்‌ 


அவனுடைய அறிவின்‌ முன்பும்‌, புகழின்‌ முன்பும்‌, பெருந்தன்‌ 
மையின்‌ முன்பும்‌ என்‌ மனம்‌ பின்னடைய வேண்டியிருந்தது? 
என்‌ தூய்மையெண்ணம்‌ தலைகவிழ்ந்து நிற்கவேண்டியிருந்தது.. 
அந்தப்‌ பெரியவரும்‌ அவரோடு வந்த சிநேகிதியும்‌ கண 
வனும்‌ மனைவியும்போல அந்தரங்கமாகப்‌ பேசிக்கொண்ட 
தென்ன, அவ்வப்போது ஒருவர்மீது மற்றொருவர்‌ சாய்ந்து 
கொண்டு அநுபவித்த காதற்‌ காட்சிகளென்ன, சாயங்காலம்‌, ' 
நாங்கள்‌ இருவரும்‌ அவர்களைக்‌ கூப்பிடச்‌ சென்றபோது 
ஹோட்டலிலுள்ள அறையில்‌ அவர்கள்‌ செய்துகொண்டிருந்த. 
சிருங்கார சேஷ்டைகளென்ன-இவற்றில்‌ ஒவ்வொன்றையும்‌: 
நினைத்தபோது என்‌ உடல்‌ வெறி கொண்டது; மனத்தில்‌ 
இனிய குழைவு உண்டாயிற்று. சாலையில்‌ சென்றபோது 
சுலபாவை நான்‌ பார்த்த பார்வையில்‌ 2 
அதை எழுதுவானேன்‌? திருப்தியுருத உடற்பசி என்‌ 
கண்ணில்‌ உருவாகியிருந்தது; அதன்‌ நிழலைச்‌ சுலபாவின்‌- 


' . கண்ணிலும்‌ கண்டேன்‌. 


முதல்முதலில்‌ நாங்கள்‌ மலையடிவாரத்தில்‌ போய்‌ உட்‌ 
கார எண்ணியிருந் தோம்‌. ஆனால்‌ சுலபா அருகிலுள்ள பூங்‌ 
காவுக்குப்‌ போகலாமென்று குறிப்பிட்டாள்‌. எனக்கும்‌ அது" 
பிடித்தது. இளங்‌ காதலர்களின்‌ குளுகுளுவென்ற பேச்சுக்குப்‌” 
.பூங்காவாகிய நிலைக்களந்தான்‌ பொருத்தமானது. 

கோயில்‌? இழவயதில்கான்‌ நாள்‌ தவறாமல்‌ கோயிலுக்கும்‌ 
போவது அவசியமாயிற்றே! 

நாங்கள்‌ இருவரும்‌ பூங்காவிற்குள்‌ சென்று, நீரூற்றைக்‌- 
சுற்றியுள்ள தொட்டிமேல்‌ உட்கார்ந்தோம்‌. சுற்றுப்புறத்தின்‌ 
சின்னஞ்சிறு பூஞ்செடிகள்‌ காற்றோடு அசைந்தாடிக்கொண் 
டிருந்தன. அந்தியொளி மறைந்து, சல்லடைவழியே “புரு 
புரென்று விழும்‌ மாவைப்‌ போல, நிலவு எங்களை நோக்கிக்‌ 
கூத்தாடிக்கொண்டே வந்தது. தொட்டியில்‌ விழும்‌ திவலை 
களின்‌ மெல்லிய இனிய நாதம்‌ செவிக்கு ஆனந்தமாக இருந்‌ 
தது. என்னிடமிருந்து இரண்டு சாண்‌ தொலைவுக்குள்ளேயே 
அமர்ந்திருந்த சுலபா சில சமயம்‌ சேலைத்தலைப்பை விரலில்‌ 
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சுற்றிக்கொள்வாள்‌; சில சமயம்‌ நகத்தால்‌ தரையைக்‌ கறிய 
வண்ணம்‌ இடையே என்னைப்‌ பார்த்துவிட்டு உடனே வேறு 
புறமாக முகத்தைத்‌ திருப்பிக்கொள்வாள்‌. 


சுற்றுமுற்றும்‌ பார்த்தேன்‌; அக்கம்பக்கத்தில்‌ யாரும்‌ 
இல்லை. என்‌ உடலில்‌ ஓடிக்கொண்டிருந்த ரத்தத்தின்‌ ஓவ்‌ 
வொரு துளியிலும்‌ வெறி நிரம்பியிருந்தது. அன்றைப்‌ பிர 
சங்கத்தில்‌ கேட்ட, “இளைஞர்களே, பித்தராகுங்கள்‌, காதற்‌ 
பித்தராகுங்கள்‌!” என்ற சொற்கள்‌ காதில்‌ சுழல ஆரம்‌ 
பித்தன. 


சுலபா இருந்த இடத்திலேயே சிறிது அசைந்தாள்‌. 
எங்கள்‌ இருவருக்கும்‌ இடையே இருந்த இடைவெளி சற்றுக்‌ 
குறைந்துபோனதைக்‌ கவனித்தேன்‌. சொர்க்கம்‌ என்னிட 
மிருந்து இரண்டு விரற்கடைத்‌ தூரத்தில்தான்‌ இருந்தது. 

நான்‌ மேலே பார்த்தேன்‌: “காதல்‌ செய்வது பாவமல்ல!? 
என்று சந்திரன்‌ பாடிக்கொண்‌ டிருந்தான்‌. 

முன்னால்‌ பார்த்தேன்‌: “காதல்‌ செய்வது பாவமல்ல!” 
என்று பூஞ்செடிகள்‌ கூத்‌ தாடின. 

சுலபாவைப்‌ பார்த்தேன்‌; நாணமுற்ற அவள்‌ கண்கள்‌, 
“காதல்‌ செய்வது பாவமல்ல!” என்றன. 

“சுலபா!” என்ற கூக்குரல்‌ என்‌ வாயினின்றும்‌ வெளி 
வந்தது; அது என்‌ குரல்தான்‌ என்ற நம்பிக்கை எனக்கு 
இன்னமும்‌ உண்டாகவில்லை. சுலபாவின்‌ வாயிலிருந்தும்‌, 


“பிரபாகரரே!” என்ற குரல்‌ வந்தது. அவள்‌ குரலில்தான்‌ 
எவ்வளவு வேறுபாடு! 


நான்‌ அவளைச்‌ சட்டென்று அருகில்‌ இழுத்தேன்‌. அவள்‌ 
யு மடியில்‌ முகத்தைப்‌ புதைத்துக்கொண்டாள்‌. அவள்‌ 
கூந்தலில்‌ பல தடவை முத்தமிட்டேன்‌; ஆனால்‌ என்‌ இதழ்கள்‌ 
திருப்தியடையவில்லை. நான்‌ சடக்கென்று அவள்‌ முகத்தை 
மேலே தூக்கி, என்‌ இதழ்களை 

அந்த ஆன 


5 நீதம்‌ - முத்தத்தின்‌ அந்த ஆனந்தம்‌-எவ்வளவு 
தெய்விகமானது! எத்தகைய சொர்க்க சகம்‌ அது! “மனித 
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னுக்குக்‌ காற்றில்‌ மேலே போகப்போக மிக இன்பமாயிருக்கும்‌ 
என்று எங்கோ படித்திருந்தேன்‌. அப்போதுதான்‌ அதை 
உணர்ந்தேன்‌. பல நாட்களாக நான்‌ பூமியை:விட்டுச்‌ சென்று 
இடைவெளியில்‌ திரிவதாக எனக்குத்‌ தோன்றியது. அப்போது 
நான்‌ வான்‌ மஞ்சத்தில்‌ தூங்கிக்கொண்டி ருந்தேன்‌. நட்சத்‌ 
இரங்களாலான மலர்மாலைகள்‌ அந்த மஞ்சத்தை அலங்கரித்‌ 
தன. வெள்ளைவெளேரென்ற மேகத்துணுக்காகிய தலையணை 
மீது தலைவைத்தவண்ணம்‌, மூலையில்‌ வைத்திருந்த பிறையாகிய 
குத்துவிளக்கை உற்றுப்‌ பார்த்தவாறே நான்‌ சுலபாவை 
நினைத்துக்கொண்‌ டிருந்தேன்‌. அவள்‌ அந்தப்புரத்துக்குள்‌ 
வந்ததுமே தன்‌ சேலைத்‌ தலைப்பினால்‌ பிறையாகிய விளக்கை 
அணைத்துவிட்டு. 

அன்று சோலையில்‌ நான்‌ அநுபவித்த அந்த ஒரு கணம்‌, 
என்றும்‌ அழியாத ஓர்‌ உணர்ச்சிப்‌ பாடலாகும்‌. அதற்குப்‌ 
பின்பு கழிந்த ஏழெட்டு மாதங்கள்‌ - ஓர்‌ அழகிய மகாகாவி 
யத்தின்‌ ஏழெட்டு ஸர்க்கங்களே அவை! அவற்றில்‌ ஒவ்வொரு 
ஸர்க்கத்திலும்‌ முப்பது முப்பத்தொரு சுலோகங்கள்‌ இருந்தன. 
ஒவ்வொரு சுலோகத்தின்‌ அடியும்‌ மிக இனிதாக மட்டுமல்ல; 
ஒவ்வோர்‌ அடியிலுள்ள ஒவ்வொரு சொல்லிலும்‌ திராட்சை 
யின்‌ இனிமை சொட்டியது. 

அன்றிரவு படுக்கையில்‌ படுத்ததும்‌ எனக்குத்‌ தூக்கமே 
வரவில்லை. தாய்‌ தந்தையரைப்பற்றிய நினைவோ படிப்‌ 
பைப்பற்றிய கவலையோ அதற்குக்‌ காரணமல்ல. இரண்டு 
மணி நேரத்துக்கு முன்பு சோலையில்‌ நிகழ்ந்த சம்பவத்தைப்‌ 
பற்றிய நினைவுதான்‌ காரணம்‌. “காலதேவன்‌ சிறையதிகாரி 
யைப்‌ போலவே மிகவும்‌ கடுமையானவன்‌. ஆனந்தப்‌ 
பொழுதை ஒரு கணநேரம்‌ பரிமாறுவதற்குக்கூட அவன்‌ 
விரும்புவதில்லை” என்று அடிக்கடி எனக்குத்‌ தோன்றிற்று. 

குளிர்நாட்களில்‌ விரல்கள்‌ மட்டும்‌ படுக்கைக்கு வெளியே 
இருந்து மரத்துப்‌ போவதுபோல, என்‌ மனத்தின்‌ ஒரு மூலை 
இந்த அநுபவத்தினால்‌ செய்கையற்றுக்‌ கடந்தது. இடை 
யிடையே என்‌ மனம்‌ சிந்தனையில்‌ ஆழ்ந்தது. “நான்‌ மனத்தை 
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வசப்படுத்தி வைத்துக்‌ கொண்டிருந்திருக்க வேண்டும்‌. இன்று 
நான்‌ சுலபாவை முத்தமிடாமல்‌ இருந்திருந்தால்‌?” 
“அப்போது என்ன ஆகியிருக்கும்‌?” 


என்‌ உடலின்‌ ஒவ்வோர்‌ அணுவும்‌, “அப்போது நீ உன்‌ 
வாழ்க்கையில்‌ மிகப்‌ பெரிய இன்பத்தை இழந்திருப்பாய்‌. அட 
பைத்தியமே, உன்‌ மனத்தில்‌ இன்னமும்‌ பழைய பண்பாடுகள்‌ 
அதிகாரம்‌ செலுத்திக்‌ கொண்டிருக்கின்றன, தூய்மை, நீதி, 
இருமணம்‌ என்பவை வெறும்‌ சொற்களே! அவற்றின்‌ பொருள்‌ 
பழைய அகராதிக்காரர்களுக்குத்‌ தெரிந்திருக்கலாம்‌! இருபதா 
வது நூற்றாண்டின்‌ நடுப்பகுதியை அணுகிவிட்ட இளைஞர்‌. 
களின்‌ அகராதியில்‌ இத்தகைய பழங்காலச்‌ சொற்கள்‌ இருக்‌ 
கவே முடியாது. இன்று நிகழ்ந்த கொண்டாட்டத்தின்‌ தலை 
வரை நீ பார்த்தாய்‌ அல்லவா? பழங்காலத்தில்‌ மகாபா தகம்‌ 
என்று எண்ணி வந்த ஒவ்வொரு பாவத்தையும்‌ அந்த மனிதன்‌ 
சிரித்துக்கொண்டே விளையாட்டாகச்‌ செய்கிறான்‌; ஆனால்‌ 
அதனால்‌ அவனுக்கு ஏதாவது நஷ்டம்‌ உண்டா? பணமும்‌ 
புகழும்‌ அவன்‌ முன்பு கைகட்டி நிற்கின்றன. அவனுடைய 
மதுபானம்‌ வேதியர்களுக்குச்‌ சம்மதமானது. அவனுடைய 
விபசாரமோ? அதுதானே அவனுடைய பெரும்‌ வீரச்‌ செயல்‌! 
போடா, பைத்தியக்காரா! உலகம்‌ என்பது கடைத்தெரு; 
அது கோயிலல்ல. தூய்மைப்‌ புராணம்‌ கோயிலோடு சரி; 
கடைத்‌ தெருவில்‌ பணம்‌ இல்லாமல்‌ ஒன்றும்‌ அசையாது!” 
என்று கூறியது. 
எனக்கும்‌ அது சரியென்றே பட்டது. அப்படிப்‌ படாமலே 
இருந்தாலும்‌ சுலபாவை விட்டு விலகுவது என்னால்‌ அடி 
யோடு இயலாத காரியம்‌; இதுவரையில்‌ கவிகள்‌ லே 
து ர்‌ ள்‌ காது 
எத்தனையோ பொருள்களோடு ஒப்பிட்டிருக்கிறார்கள்‌. என்‌ 
1; உவமையைக்‌ கேட்டு அவர்களுக்குக்‌ கோபம்‌ வரலாம்‌. 
0 இன்று எனக்கு, “காதல்‌ மலைப்பாம்பைப்‌ போன்றது. 
மலைப்பாம்பு ஆவென்று வாயை விரித்தால்‌ அக்கம்‌ பக்கத்தி 
அ. பிராணிகள்‌ தாமாக அதற்குள்‌ போய்‌ விழுமாம்‌. 
யாம்பின்‌ வயிற்றுக்குள்‌ 


ஃ... நாம்‌ பொடிகுர்ண 
1 


மூவங்க நாடகம்‌ 


மாகிவிடுவோம்‌ என்பது அவற்றுக்குக்‌ தெரியாது என்பதில்லை; 
ஆனால்‌ அந்தக்‌ கவர்ச்சியினின்றும்‌ விடுபட அவற்றினால்‌ முடிவ 
தில்லை. என்‌ நிலையும்‌ அப்படித்தான்‌ இருக்கிறது” என்று 
தோற்றுகிறது. 

ஆனால்‌ இந்த உவமை இன்றுதானே எனக்குத்‌ தோன்‌ 
றிற்று! அந்தச்‌ சமயத்திலோ, காதல்‌ ஒரு தெய்வ மங்கையாக 
இருந்தது. 

அன்றையிலிருந்து என்‌ மனம்‌ ஒரு காரணமும்‌ இன்றியே 
சஞ்சலமும்‌ கலக்கமும்‌ கொண்டதாகிவிட்ட து. 

- “முடிமரண வேதனையும்‌ எளிதாய்த்‌ தோற்றும்‌ 
முதல்முத்தக்‌ களியின்பம்‌ பருக னோர்க்கே”” 

என்ற அடிகளின்‌ முழுப்‌ பொருளையும்‌ நான்‌ ஒரே நாளில்‌ 
தெரிந்துகொண்டேன்‌. இருபத்துநான்கு மணி நேரத்தையும்‌ 
சுலபாவின்‌ சகவாசத்திலேயே கழிக்க வேண்டும்‌ என்று 
நினைக்கலானேன்‌. என்‌ தியானத்திலும்‌ மனத்திலும்‌ கனவிலும்‌ 
சுலபாதான்‌ இருந்தாள்‌. 

இதற்கு முன்பெல்லாம்‌ நான்‌ விடுமுறையை மிகவும்‌ ஆவ 
லோடு எதிர்பார்த்துக்‌ கொண்டு இருப்பேன்‌; ஆனால்‌ இந்தத்‌ 
தடவை மட்டும்‌-இன்டர்‌ பரீட்சை முடிந்த அன்று எனக்கு 
மிகவும்‌ வருத்தமாக இருந்தது. நாங்கள்‌ இருவரும்‌ அன்று 
மாலை வெகு தூரம்‌ உலாவச்‌ சென்றோம்‌; பிரிவை நினைந்து 
சிறு குழந்தைகளைப்‌ போல அமுதோம்‌. 

ஜூன்‌ மாத ஆரம்பத்திலேயே நான்‌ ஊரிலிருந்து திரும்பி 
வந்துவிட்டேன்‌. இன்டரில்‌ தேர்ச்சி பெற்றேன்‌; ஆனால்‌ முதல்‌ 
வகுப்பில்‌ அல்ல. ஏதோ ஒரு வகையாக இரண்டாம்‌ வகுப்பில்‌ 
என்‌ பெயர்‌ வந்தது. பரீட்சை முடிவு தெரிந்ததும்‌ எனக்கு 
மிகவும்‌ வருத்தமாக இருந்தது. இனி எனக்காக அப்பா அதிகக்‌ 
கஷ்டப்பட வேண்டியிருக்கும்‌ என்பதையும்‌ உணர்ந்தேன்‌. 
இனிமேல்‌ சுலபாவிடம்‌ போகக்கூடாது என்று நான்‌ தீர்மா 
னிப்பதற்கு முன்பே அவளே வந்து என்னை அழைத்துச்‌ சென்‌ 
றாள்‌. சூடு பட்டதும்‌ வெப்பமானியிலுள்ள பாதரசம்‌ ஏறாமல்‌ 
இருப்பதில்லை. என்‌ மனநிலையும்‌ அப்படித்தான்‌ ஆயிற்று. 
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மீண்டும்‌ பயிற்சிச்‌ சங்கம்‌ ஆரம்பித்தது. நான்‌ சனிக்‌ 
கிழமைகளில்‌ மட்டுமின்றி நாள்தோறும்‌ சுலபாவின்‌ 
வீட்டுக்குப்‌ போகலானேன்‌. அவளைத்‌ தவிர வேறு எதுவும்‌ 
எனக்கு உலகில்‌ தென்படவில்லை, அவளுடன்‌ பேசுவதும்‌, 
அவளையே பார்த்துக்கொண்‌ டிருப்பதும்‌, அவளோடு எங்கா 
வது வெகு தொலைவில்‌ உலாவப்‌ போவதும்‌, அவள்‌ கையைக்‌ 
கோத்துக்கொண்டு அந்த வெறியில்‌ என்னை நானே மறந்து 
விடுவதும்‌ 


ஜூனியர்‌ வருஷம்‌ இப்படிக்‌ கழிந்தது. பிறகு ஸீனிய 
க்குப்‌ படிக்க வேண்டுமென்று சாக்கிட்டு நான்‌ கோல்ஹாபூரி 
லேயே தங்கிவிட்டேன்‌. 


கல்லூரி திறந்து ஒரு வாரம்‌ பத்து நாள்‌ 'ஆகியிருக்குமோ 
என்னவோ; ஒரு நாள்‌ இரவு சுலபாவிடமிருந்து ஒரு கடிதம்‌ 
வந்தது. அதில்‌ இருந்த செய்தி இவ்வளவுதான்‌: 


வானத்தில்‌ வெகு உயரத்தில்‌ இரண்டு பட்டங்கள்‌ அரு 
கருகே வந்தன. ஒன்று நல்ல வெளுப்பு; மற்றொன்று ரோஜா 
நிறம்‌. 


ஆகாயவிமானம்‌ போலப்‌ பறப்பது. அவற்றுக்கு மிகவும்‌ . 
வேடிக்கையாக இருந்தது. அவை இரண்டும்‌ காற்றில்‌ ஒன்று 
சேரும்போது, “நாம்‌ வாழ்நாள்‌ முழுவதும்‌ இப்படியே சேர்ந்து 
ருப்போம்‌, சந்திரப்பிறை கோன்றி மறையும்‌; சுக்கிர தாரகை 
உதிக்கும்‌, அஸ்தமிக்கும்‌; ஆனால்‌ நம்‌ இருவருடைய காதல்‌ 
இவ்விதமே என்றும்‌ இருக்கும்‌” என்று நினைத்தன. 

ஆனால்‌ அவ்விரு பட்டங்களும்‌ வானத்தில்‌ கட்டிய காதற்‌ 
கோட்டையில்‌ வஇத்துவந்தன. 


அந்த ரோஜா நிறப்‌ பட்டம்‌ 
அதன்‌ கயிற்றை வை 
பட்டத்தை வேறு இ 
என்று தோன்றியது, 


திடீரென்று ழே சாய்ந்தது. 
தீதுக்கொண்‌ டிருந்தவனுக்குத்‌ தன்‌ 
டத்தில்‌ கொண்டுபோய்‌ விடவேண்டும்‌ 


வெள்ளைப்‌ பட்டம்‌ அதன்‌ மேல்‌ கோபித்துக்கொண்டது. 
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பிரபாகரரே, கோபித்துக்‌ கொள்ளாதீர்கள்‌. சுலபா 
மிகவும்‌ கெட்ட பெண்‌! 

இந்தக்‌ கடிதத்தின்‌ கருத்து எனக்கு விளங்கவே இல்லை. 

மறுநாள்‌ நான்‌ கல்லூரிக்குப்‌ போனபோது மாணவர்க 
ளிடையே எங்கும்‌ ஓரே பேச்சு; ஏதோ ஒரு சம்ஸ்தான்த்து 
யுவராஜாவுக்கும்‌ சுலபாவுக்கும்‌ விவாகம்‌ நிச்சயமாகிவிட்ட 
தாம்‌! 

கல்லூரியிலிருந்து அப்படியே திரும்பினேன்‌; சுலபாவின்‌ 
வீட்டுக்குப்‌ போனேன்‌. 

அங்கே வாசலில்‌ பூட்டியிருந்த பூட்டு என்னை வர 
வேற்றது. அவள்‌ கல்யாணத்துக்குப்‌ போயிருந்தாள்‌. 

வெளியே மோட்டார்‌ காரின்‌ ஹார்ன்‌ சத்தம்‌ கேட்ட 
தனால்‌ நான்‌ திடுக்கிட்டுத்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌. ஓர்‌ இள 
நங்கை உள்ளே வந்துகொண்டிருந்தாள்‌. திவாகரன்‌ அவ 
ளுடன்‌ பேச எழுந்தான்‌. 

அவளுடைய செல்வ நிலைக்கும்‌ அவள்‌ அணிந்திருந்த 
துணிமணிகளுக்கும்‌ சம்பந்தமே இராமற்‌ செய்த ஒரு விஷ 
யத்தை நான்‌ கண்டேன்‌. அதுதான்‌ அவள்‌ கண்களில்‌ தென்‌ 
பட்ட இரக்கம்‌. “ஏதாவது தெரிந்ததா?” என்று அவள்‌ பிர 
பாகரனுடைய நண்பனைக்‌ கேட்டாள்‌. 

அவன்‌ இல்லை என்று தலையசைத்தான்‌. 

கைதேர்ந்த சிற்பியொருவன்‌ நிர்மித்த ஏமாற்றச்சிலையை 
யாரோ வாசற்படியண்டை வைத்திருப்பதுபோல எனக்கு 
ஒரு கணம்‌ தோற்றியது. 

அவள்‌ ஒன்றுமே பேசாமற்‌ போய்விட்டாள்‌. பிரபாகர 
னின்‌ நண்பன்‌ அவள்‌ பின்னால்‌ கார்‌ வரையில்‌ சென்றான்‌. 

திரும்பி வந்ததும்‌, மணம்‌ வீசிய ஒரு கவரை அவன்‌ என்‌ 
முன்னால்‌ வைத்தான்‌. அதன்மீது, “பிரபாகறருக்கு”” என்ற 
... எழுத்துக்கள்‌ மட்டுமே இருந்தன. மேற்புறத்துக்‌ கோடியில்‌ 

- *டுசரந்த விஷயம்‌” என்று எழுதியிருந்தது. 
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நான்‌ கேள்வியைக்‌ குறிக்கும்‌ பார்வையோடு அவனைப்‌ 
பார்த்தேன்‌. “சுலபா! என்றான்‌ அவன்‌. 


முன்னாலிருந்த அந்தக்‌ கடிதத்தைக்‌ கண்டு, 
உடைக்கலாமா?? 
உண்டாயிற்று. 


"இதை 
என்ற விந்தையான அவல்‌ எனக்கு 


பிரபாகரனுடைய மூன்றாம்‌ நோட்டுப்‌ புத்தகத்தை நான்‌ 
இன்னும்‌ தொடவேயில்லை ஆதலால்‌ அதைப்‌ பிரித்தும்‌ 


படிக்கலானேன்‌. 


நாடகத்துக்கு மூன்றாவது அங்கம்‌ ஆரம்பமாயிற்று. 


“சுலபா உன்னை ஏமாற்றிவிட்டாள்‌” என்று ஒரு மனம்‌: 
கூறும்‌. 


மற்றொன்று, “அத்தையும்‌ அம்மாவும்‌ வற்புறுத்தும்போது 
அவள்‌ என்ன செய்ய முடியும்‌? அடிவானத்தில்‌ வானமும்‌ 
பூமியும்‌ சந்திப்பதுபோலத்‌ தோற்றுகிறது அல்லவா? உங்கள்‌ 
காதலும்‌ அத்தகையதே. அடிவானம்‌ என்பது வெறும்‌ 
தோற்றம்‌. ஆகாயத்துக்கும்‌ பூமிக்கும்‌ உள்ள வித்தியாசத்‌ 
தைப்போல மாறுபட்ட நிலைமைகளில்‌ இருப்பவர்களின்‌ காத 
௮ம்‌ இப்படித்தான்‌ ஒரு தோற்றமாகும்‌; 


கனவாகும்‌” 
என்றது. 


அன்றிரவு நான்‌ சாப்பாட்டைத்‌ தொடவேயில்லை. படுக்‌ 
கையில்‌ படுத்ததும்‌, யாரோ என்னை அக்கினி ஜ்வாலை 
களிடையே இழுத்துச்‌ செல்வதுபோலத்‌ தோற்றியது. என்‌ 
சுலபா இனி மற்றொருவனுக்கு மனைவி ஆகப்போகிறாளா? 
அந்த நிலவில்‌ எந்த இதழ்கள்‌ மீது என்‌ இதழ்களைப்‌ பொருத்‌ 
தினேனோ அவை இனி அந்த யுவராஜாவின்‌— 
தவிதவித்துக்கொண்டே 

எழுந்தேன்‌. மனத்தைச்‌ சிறி 
திருப்பலாமென்று, 
போனேன்‌. அன்று 
இரண்டு தடவை 


படுக்கையிலிருந்து குதித்து 
து நேரமாவது வேறு வழியில்‌ 
திவாகரனோடு இனிமாப்‌ பார்க்கப்‌ 
“தேவதாஸ்‌” படம்‌ போட்டிருந்தார்கள்‌. 


அதை ஆனந்தமாகப்‌ பார்த்‌ ததுண்டு. 
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ஆனால்‌ இன்று அதைப்‌ பார்த்தபோது என்‌ மனம்‌ மிகவும்‌ 
வருந்தியது. 

படத்தில்‌ தேவதாஸின்‌ சிதையைப்‌ பார்க்கும்போது, 
“நாமும்‌ சீக்கிரமே இவ்விதப்‌ படுக்கையில்‌ தூங்கத்தான்‌ 
போகிறோம்‌!” என்று தோன்றிற்று. 

வீட்டுக்கு வந்தவுடனே திவாகரன்‌ தூங்கிவிட்டான்‌. 
ஆனால்‌ என்‌ மனமோ, விஷம்‌ வயிற்றில்‌ சென்றதும்‌ பரிதவிக்‌ 
கும்‌ மனிதனுடைய நிலையில்‌ இருந்தது. அடிக்கடி. தேவதாஸ்‌ 
என்‌ கண்முன்பு நின்றான்‌. “முதற்‌ காதல்தான்‌ மனிதனுடைய 
உண்மையான காதல்‌; அது கிடைக்காவிட்டால்‌ சாவைத்‌ 
தவிர அவனுக்கு வேறு வழியே இல்லை? என்று அவன்‌ என்‌ 
னிடம்‌ கூறிக்கொண்டிருந்தான்‌. சந்திரா அவனை எவ்வளவு 
உயர்வாகவும்‌, பலனை எதிர்பாராமலும்‌ காதலித்திருந்தாள்‌! 
ஆனால்‌ பாருவின்மீது அவனுக்கு இருந்த முதற்‌ காதலின்‌ 
குறையை அவளால்‌ தீர்க்க முடியவில்லை, 

“முறிந்த காதலால்‌ உண்டாகும்‌ காயத்தை . எதைக்‌ 
கொண்டும்‌ ஆற்றிக்கொள்ள முடியாது என்பது உண்மை. 
ஆகவே இவ்விதம்‌ பலவீனமானதும்‌ துன்பம்‌ நிரம்பியதுமான 
வாழ்க்கையைக்‌ கழிப்பகைவிட ஒரேயடியாக நம்மை நாமே 
விடுவித்துக்கொள்வதில்‌ கெடுதல்‌ என்ன இருக்கிறது?” என்று 
நினைக்கலானேன்‌. 

தற்கொலை எண்ணத்தினால்‌ நான்‌ இடுக்கிட்டேன்‌. ஆனால்‌ 
எவ்விதத்திலும்‌ அந்த எண்ணத்தை என்னால்‌ விலக்க 
முடியவில்லை. 

ஏதாவது படித்தால்‌ மனம்‌ சற்று நிம்மதியடையுமோ 
என்று கருதி விளக்கை ஏற்றினேன்‌. 

திவாகரனுடைய மேஜையருகில்‌ சென்றபோது அவ 
னுடைய நோட்டுப்‌ புத்தகம்‌ திறந்தே யிருந்தது. அவன்‌ 
என்ன எழுதியிருக்கிறான்‌ என்று பார்ப்பதற்காக, அதிலிருந்த 
கடை வாக்கியத்தைப்‌ படித்தேன்‌. அது கதே எழுதிய மேற்‌ 
கோள்‌. “முதற்‌ காதல்தான்‌ உண்மையான காதல்‌” என்று 
அதில்‌ எழுதியிருந்தது. 
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காயம்‌ பட்ட இடத்தில்‌ மீண்டும்‌ ஒருவர்‌ காயப்படுத்த 
வதுபோல இருந்தது அந்த வாக்கியம்‌. 


திவாகரனுடைய மேஜையிலிருந்த புத்தகங்களைப்‌ புரட்டி. 
னேன்‌. அதில்‌ ஒரு கதைத்‌ தொகுதி இருந்தது. 'தெருப்புடன்‌ 
விளையாட்டு” என்ற கதைப்‌ பெயர்‌ என்‌ மனத்தைக்‌ கவர்ந்‌ 
தது. மிகவும்‌ உல்லாசத்துடன்‌ அந்தக்‌ கதையைப்‌ படிக்க 
லானேன்‌. 


ஆனால்‌ அதைப்‌ படித்து முடித்ததுமே என்‌ இருதயப்‌ 
புண்ணிலிருந்து மளமளவென்று ரத்தம்‌ பெருக ஆரம்பித்தது. 
அந்தக்‌ கதாசிரியரும்‌ இந்தக்‌ கசப்பான உண்மையைத்தான்‌ 
சொல்லிக்கொண்‌ டிருந்தார்‌. ஓர்‌ இளநங்கை ஓர்‌ இளைஞனை 
விளையாட வைத்தாள்‌. முதற்‌ காதல்‌ முறிந்த கணத்திலேயே 
அவன்‌ ஏமாற்றமுற்றுக்‌ கல்‌ ஓரரியை விட்டுவிட்டான்‌. 

விளக்கை அணைத்துவிட்டு நான்‌ படுக்கையில்‌ போய்ப்‌ 
படுத்தேன்‌. யாரோ ஓயாமல்‌ என்‌ மண்டையில்‌ அறைவது 
போல இருந்தது. இம்மாதிரியான வேதனைகளை வாழ்நாள்‌ 
முழுவதும்‌ பொறுத்துக்‌ கொண்டிருப்பதைவிட 


வெள்ளம்‌ பொங்கியோடும்‌ பஞ்ச கங்கை - ரெயில்‌ குண்ட 
வாளம்‌ - கிராமாந்தரங்களில்‌ அசட்டையாக ஓடும்‌ பஸ்கள்‌ - 
தாம்புக்கயிற்றின்‌ வளையம்‌ - அபின்‌ - பொட்டாரஷியம்‌_- 


ஆனால்‌ கோல்ஹாபூரில்‌ தற்கொலை செய்துகொள்வதனால்‌ 
பயனில்லை. வீண்‌ களேபரமாக, சுல்பாவுக்கும்‌ 


கெட்ட 
பெயர்‌ உண்டாகும்‌. 


_நம்‌ இருதயத்தில்‌ எரிமலை ஜ்வாலை விடுவதை இரண்டு 
மூன்று நாளை சொல்லாமல்‌ இருப்பது - இங்‌ 
முடித்துக்கொள்வது-அப்பாவுக்குக்‌ கடைக்‌. 


௮. கடைசியில்‌ ஒரு நாளிரவு யாருக்கும்‌. 

வெளியில்‌ யாே 3 வ தத்‌ பல்‌ 

திரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌... தள்‌ ன்‌ ரல 
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மூவங்க நாடகம்‌ 


“சாப்பாடு கொண்டுவரும்‌ பையனாக இருப்பான்‌!” 
என்றான்‌ திவாகரன்‌. 
அதற்குள்‌ வாசற்படியில்‌ ஒரு மனிதனுடைய நிழல்‌ தெரிந்‌ 
தது. உடனே அவன்‌ அருகில்‌ வந்தான்‌. அவனைப்‌ பார்த்ததும்‌. ' 
. திகைத்துப்‌ போனேன்‌. 
அனால்‌, அவன்‌ சொன்ன செய்தியைக்‌ கேட்டு உண்டான 
ஆச்சரியத்துக்கு முன்பு அவனைப்‌ பார்த்ததனால்‌ உண்டான 
ஆச்சரியம்‌ ஒன்றுமே . இல்லை என்று சொல்லலாம்‌. அவன்‌ 
, சொன்ன செய்தி இதுதான்‌: “எந்தப்‌ பெண்மணியின்‌ கதை. 
யைக்‌ கேட்பதற்காக உங்களைப்‌ பட்டருடைய கிராமத்துக்கு. 
அழைத்துச்‌ சென்றிருந்தேனோ அவள்‌ இன்று இவ்வூருக்கு. 
வந்திருக்கிறாள்‌. நாம்‌ அந்தக்‌ கிராமத்துக்குப்‌ போயிருந்த. 
அன்றிரவு பத்து மணிக்கு அவள்‌ ஆற்றங்கரைக்குச்‌ சென்றவள்‌ 
திரும்பி வரவேயில்லை. ஊர்‌ முழுவதும்‌ தேடினேன்‌. அக்கம்‌ 
பக்கத்து நாலைந்து இராமங்களிலும்‌ விசாரித்தேன்‌; அவன்‌ 
போன இடத்தைக்‌ கண்டுபிடிக்கவே முடியவில்லை. 





“அவள்‌ அயிர்‌. விட்டிருப்பாள்‌ என்று நினைத்து ஏமாற்றம்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. அதற்குள்‌ எனக்கு ஒரு புது யோசனை 
தோன்றிற்று. அநாதைப்‌ பெண்களையும்‌ சாதுவான ஸ்திரீகளை 
யும்‌ இனிமையாகப்‌ பேசி ஏமாற்றி அவர்களை வெகு தூரத்தி 
லுள்ள ஊர்களுக்கு இழுத்துச்‌ சென்று வேசிகளென்று கூறி 
விலைக்கு விற்றுவிடும்‌ ராக்ஷஸனொருவன்‌ அன்று அந்தக்‌ கிராமத்‌ 
துக்கு வந்திருந்தான்‌. பத்து மணிக்கு அவன்‌ ஆற்றங்கரையோர 
மாகப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்ததை இரண்டொருவர்‌ பார்த்த 
தாகவும்‌ சொன்னார்கள்‌. எனக்கு அந்த ராக்ஷ்ஸனை மிகவும்‌ 
நன்றாகத்‌ தெரியும்‌. உங்கள்‌ ஊர்தான்‌ சமீபத்திலுள்ள பட்ட 
ணமாகையால்‌ அவன்‌ . அங்கேதான்‌ .சென்றிருக்க வேண்டு 
மென்று ஓடினேன்‌. அவனைப்பற்றி எங்கும்‌ விசாரித்தேன்‌. . 
இரண்டு பெண்மணிகளை இழுத்‌ துக்கொண்டு அவன்‌ கோல்ஹா 
பூருக்குப்‌ போயிருப்பதாக வெகு சிரமப்பட்டு அறிந்துகொண் 
டேன்‌. “இவ்விஷயத்தில்‌ இனி என்ன செய்வது?” என்பதைக்‌ 
கேட்பதற்காக உங்கள்‌ வீட்டுக்குப்‌ போனேன்‌. நீங்கள்‌ இங்கே 
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புயலும்‌ படகும்‌ 


கோல்ஹாபூருக்கு வந்துவிட்டதை அறிந்ததுமே என்‌ தைரியம்‌ 
போய்விட்டது. ஆனால்‌ உடனே, “வக்கீல்‌ ஐயா அங்கே 
போயிருப்பதும்‌ நல்லதுதான்‌. அங்கே அவளைத்‌ தேடிக்‌ கண்டு 
பிடிக்க வசதியாக இருக்கும்‌” என்று நினைத்து, அவசர அவசர 
மாக உங்கள்‌ முகவரியைக்‌ குமாஸ்தாவிடமிருந்து குறித்துக்‌ 
கொண்டு எப்படியோ கடைப்‌ பஸ்ஸில்‌ ஏறி வந்துவிட்டேன்‌” 
என்றான்‌ சகாராமன்‌, 
நான்‌ அந்தப்‌ 
கேட்டேன்‌, 


பஸ்ஸில்‌ என்‌ முன்னால்‌ உட்கார்ந்திருந்த பொய்யான 
அந்த இரு சகோதரிகளில்‌ ஒருத்திதான்‌ சகாராமனுக்கு 
வேண்டியவள்‌ என்பதில்‌ எனக்குச்‌ சந்தேகமே இருக்கவில்லை. 


ம அந்தவியாபாரி நரஸோபா 


பொய்யாக இருக்குமோ, அல்லது-2 
அப்படியானால்‌ அந்‌ 


த மற்றொரு பெண்மணி யார்‌? எந்த 
ஊரைச்‌ சேர்ந்தவள்‌? 


அவள்‌ உருவம்‌ என்‌ கண்முன்னால்‌ நின்றது. இரெக்கம்‌ 
ததும்பும்‌ அந்தக்‌ கண்கள்‌! அந்தப்‌ படுபாவி அவளை எங்காவது 
விற்றுவிடுவானே! 


ஆனால்‌ அவளை எப்படித்‌ தேடிக்‌ கண்‌ 


டுபிடிப்பது? அவள்‌ 
பெயர்‌, ஊர்‌ ஒன்றுமே எனக்குக்‌ தெரியா 


தே! 
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பெண்மணியின்‌ அடையாளங்களைக்‌ .: 


| 


॥ 


6 
அந்த மற்றொரு பெண்‌ 


இரவு முழுவதும்‌ நான்‌ பிரபாகரனுடைய படுக்கையில்‌ 
தவித்துக்கொண்‌ டிருந்தேன்‌. ' ஒரு மணி நேரங்கூட எனக்குச்‌ 
சரியான தூக்கம்‌ வரவில்லை. மின்சார உதவியினால்‌ இடை 
யிடையே ஒளிரும்‌ சிவப்பு எழுத்துக்கள்‌ போல, பிரபாகர 
னுடைய சில வாக்கியங்கள்‌ திடீரென்று கண்முன்பு தோற்றும்‌. 
துன்புற்ற என்‌ மனம்‌, “மனித வாழ்க்கை அதிகச்‌ சுகமுள்ளதாக 
ஆகவேண்டுமென்றுதானே இயற்கை காதலைப்‌ படைத்திருக்‌ 
இறது? காதலென்பது தெய்வம்‌; பிசாசு அல்ல. அப்படி 
யிருக்க, பிரபாகரன்‌ போன்ற இளைஞர்களை அது ஏன்‌ பலி 
வாங்குகிறது? அல்லது காதலென்பது சரஸ்வதியைப்‌ போன்ற 
சுமுகமான தெய்வமாக இராமல்‌ காளியைப்‌ போல உத்திர 
மாக இருக்குமோ?” என்று எண்ணும்‌, 

ரெயில்‌ வண்டித்தொடர்‌ சட்டென ஒரு தண்டவாளத்தி 
லிருந்து மற்றொன்றுக்குச்‌ செல்வதுபோல, பிரபாகரன்‌ விஷ 
யத்தில்‌ மூழ்கியுள்ள என்‌ மனம்‌ திடீரென்று பஸ்ஸில்‌ நான்‌ 
கண்ட அந்த இரு பெண்களைப்‌ பற்றிச்‌ சிந்திக்கத்‌ தொடங்கி 
விடும்‌. என்‌ கட்டிலுக்கு அருகிலேயே சகாராமன்‌ தரையில்‌ 
படுத்துத்‌ தூங்கினான்‌. அவனுடைய அமைதியற்ற நிலையிலிருந்து 
அவனுக்கும்‌ தூக்கம்‌ வரவில்லை என்பது புலனாயிற்று. ஆனால்‌ 
நாங்கள்‌ இருவரும்‌ ஓர்‌ அக்ஷரங்கூடப்‌ பேசவில்லை. 

பேசுவதற்கு என்ன இருக்கிறது? சகாராமன்‌ எந்தப்‌ பெண்‌ 
மணியைத்‌ தேட வந்திருந்தானோ, அவள்‌ ஏற்கனவே தன்‌ கண 
வனை விட்டுத்‌ தனக்குப்‌ பிடித்த வேறொருவனுடன்‌ ஓடி வந்த 
வள்‌. அவள்‌ இப்பொழுது அவனையும்‌ விட்டு-- 

இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ அவள்‌ எங்கே இருப்பாள்‌? ஒருவேளை 
எவளாவது ஒரு வேசியின்‌ வீட்டில்‌-- 
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புயலும்‌ படகும்‌ 


அந்தக்‌ கசாப்புக்‌ கடைக்காரன்‌ பசுவைப்‌ போல்‌ சாது 


வான அந்த எளிய பெண்களின்‌ வறுமையைப்‌ பயன்படுத்திக்‌ 


கொண்டிருப்பானா, அல்லது .அவர்கள்‌ இருவரும்‌ தாங்களா . 


கவே இத்தகைய நரகத்தில்‌ குதிக்கத்‌ தயாராகியிருப்பார்களா? 


சகாராமன்‌ தேடும்‌ பெண்மணி ஒருவேளை வேசியாவதற்கு . 


முழுமன த்துடன்‌ இசைந்திருக்கலாம்‌! ஆனால்‌ அந்த மற்றொரு: 
பெண்‌....? அவளுடைய தன வடிவம்‌ என்‌ கண்முன்பு நின்றது. 
“வாருங்கள்‌ ஐயா! ஓடி வாருங்கள்‌! இந்தக்‌ கொலைபா தகன்‌ 
என்‌ கழுத்தை அறுக்கிறான்‌. யாராவது ஓடிவந்து காப்பாற்றுங்‌ 


கள்‌!” என்று அவள்‌ உரக்கக்‌ கூவுவதுபோல எனக்குத்‌ தோன்‌ 
றியது. ப்‌ 


நான்‌ உடனே படுக்கையில்‌ எழுந்து உட்கார்ந்தேன்‌. ௮ரூ 
கில்‌ திவாகரன்‌ குறட்டை விட்டுக்கொண்டிருந்தான்‌. தரை 
யில்‌ சகாராமன்‌ இப்படியும்‌ அப்படியும்‌ புரண்டபடி இருந்‌ 
தான்‌. 

அவளுடைய சரித்திரம்‌-- 


இருபது, இருபத்திரண்டு வயது இருக்கும்‌ அவளுக்கு, பார்‌ 
வைக்கு என்னவோ மிகவும்‌ ஏமையாகக்கான்‌ இருந்தாள்‌. 
இந்த உயர்வகுப்புப்‌ பெண்‌ அந்த அரக்கனுடைய வலையில்‌ 
எப்படிச்‌ சிக்கனாள்‌? பிரபாகரனைப்போல்வே இவளுடைய துர 
திருஷ்டமும்‌, பயனற்றுப்போன காதலில்‌ முளைத்திருக்குமோ? 

இப்படி எத்தனையோ கேள்விகள்‌ இரவு முழுவதும்‌ என்‌ 
னைக்‌ குழப்பின. பொழுது எப்போது விடியுமோ என்று ஆதி 
விட்டது எனக்கு! ஆனால்‌ விடிந்தபின்பு இரவே தேவலை என்று 
தோன்றியது. 

சகாராமனுடன்‌ நான்‌ வீட்டை வி 
ஆனால்‌ முதல்‌ நாள்‌ பஸ்ஸில்‌ கண்ட அவ்விரு பெண்மணிகளை 
எப்படித்‌ தேடிக்‌ கண்டுபிடிப்பது என்பதுதான்‌ தெரியவில்லை... 
பஸ்‌ ஸ்டாண்டில்‌ விசாரித்ததில்‌, அந்‌ 
தோட்டத்துக்குப்‌ போகவில்‌ 


ட்டுப்‌ புறப்பட்டேன்‌. 


லை என்ற 


செய்தி இடைத்தது. 
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த ஆசாமி தரஸோபா 


அந்த மற்றொரு பெண்‌ 


ஆனால்‌, அவன்‌ ஊருக்குள்ளே இருந்தாலும்‌ எங்கள்‌ கண்‌ 
களில்‌ எப்படிக்‌ தென்படுவாள்‌? அவ்விருவரையும்‌ அவன்‌ 
எங்கே ஒளிந்து வைத்திருக்கிறானோ, யார்‌ கண்டது? 
ஊரைச்‌ சுற்றிக்கொண்டே, நாங்கள்‌ குளக்கரைப்‌ பக்க 
மாக வந்தோம்‌. - “விசாலமான இந்தக்‌ குளத்தில்‌ மூழ்கிப்‌ 
போய்‌, கழே பாசக்‌ கொடிகளில்‌ சக்கய்வனைக்கூட ஒருவேளை 
எளிதில்‌ கண்டுபிடிக்கலாம்‌; ஆனால்‌ இந்தப்‌ பெரிய நகரத்து 
லுள்ள மக்கள்‌ கூட்டத்தில்‌ - அதிலும்‌ - வேடிகள்‌ வாழும்‌ 
இடத்தில்‌ - எங்கோ ஓர்‌ இருட்டு அறையில்‌ அடைத்து வைக்‌ 
கப்பட்டுள்ள அந்த இளநங்கைகளைப்‌ பற்றித்‌ தகவல்‌ சேகரிப்‌ 
பது சாத்தியமா?” என்று நினைக்கலானேன்‌. 
நாங்கள்‌ அம்பாதேவியின்‌ கோயிலருகில்‌ வந்திருந்தோம்‌. 
தேவியைத்‌ தரிசித்துப்‌ போகலாமென்று உள்ளே சென்றோம்‌. 
ஆனால்‌ தேவியை வணங்கியபோது எனக்குள்ளேயே சிரிப்பு 
வராமல்‌ இருக்கவில்லை. “தெய்வம்‌ எல்லாவற்றுக்கும்‌ சாட்ட 
யாக இருக்கிறது என்கிறார்களே. ஆகவே, “அந்தப்‌ பெண்கள்‌ 
எங்கே??? என்று இந்த அம்பாதேவியையே கேட்கலாமே!” 
என்றது என்‌ மனம்‌. ்‌ 
ஸ்டேஷன்‌, சாப்பாட்டுக்‌ களப்பு, “ கபே ”, மாலை நேரத்‌ 
தில்‌ சினிமாக்‌ கொட்டகை - கண்ட இடங்களில்‌ நாங்கள்‌ 
திரிந்தோம்‌. ஆனால்‌ அந்த இளநங்கைகளைப்‌ பற்றியோ அவர்‌ 
களை அழைத்து வந்த அந்தக்‌ கொடிய அரக்கனைப்பற்றியோ 
எவ்விதப்‌ புலனும்‌ இடைக்கவில்லை. 
இரவுச்‌ சாப்பாடு முடிந்ததும்‌, “பகலில்‌ தேடிப்‌ 
பயனில்லை; ஒருகால்‌ அவள்‌ அகப்படுவதாக இருந்தால்‌ 
இரவு நேரத்தில்தான்‌ அகப்பட வேண்டும்‌”? என்றான்‌ 
சகாராமன்‌. ல்‌ 
“எங்கே அகப்படுவாள்‌?”” என்றேன்‌. 


“அந்தக்‌ கொலைக்காரன்‌ சாதுவான இவ்வித அபலைகளைக்‌ 
கொண்டுவிடும்‌ கொலைக்களத்தில்‌ தான்‌ போய்த்‌ தேட 
வேண்டும்‌,” 
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எனக்குத்‌ தூக்கிவாரிப்‌ போட்டது. மறைந்துபோன . 
இரண்டு பெண்மணிகளைத்‌ தேடுவதற்காக நள்ளிரவில்‌ 
வேசிகளின்‌ தெருவில்‌ சுற்றுவதா? அழகுதான்‌! 

அங்கே எவனாவது நமக்குத்‌ தெரிந்தவன்‌ நம்மைப்‌ பார்த்து 
அருணாவிடம்‌ நம்முடைய இந்த ஆராய்ச்சியைப்பற்றி 
ஒன்றுக்குப்‌ பத்தாகச்‌ சொல்லிவிட்டானானால்‌? அப்போது 

-பூமி வெடித்து நாம்‌ அதற்குள்‌ மறைந்து போனால்‌ நல்லது 
ன்ற நிலைமை வந்துவிடும்‌. ்‌ 

நான்‌ சகாராமனை நேராகக்‌ கொங்கணத்துக்குத்‌ 
திரும்பிப்‌ போகச்‌ சொன்னேன்‌. ஆனால்‌ அவன்‌ எவ்விதத்‌ 
திலும்‌ தன்‌ பிடிவாதத்தை விடவில்லை, 

கடைசியாக, மறுநாள்‌ காலையில்‌ அவனைக்‌ கோல்ஹா பூரி 
லேயே விட்டு, வீட்டுக்குத்‌ திரும்பி வந்தேன்‌. 

வீட்டில்‌ வேலைக்காரன்‌ இருந்தான்‌; . சமையற்காரி இருந்‌ 
தாள்‌; யாவும்‌ அந்த அந்த இடத்தில்‌ இருந்தன, ஆயினும்‌ 
வீட்டுக்குள்‌ கால்‌ வைத்ததுமே வழக்கமாக எனக்கு உண்டா 
கும்‌ ஆனந்தம்‌ அன்று இல்லை. அடிக்கடி அருணாவின்‌ நினைவு 
வந்தது. “அப்பா, அப்பா” என்று அஜயனின்‌ கூக்குரல்‌ 
காதில்‌ சுழன்றது. மறுநாள்‌ நடக்க வேண்டிய வழக்கைப்‌. 
பற்றிய கட்டுகளைக்‌ குமாஸ்தா மேஜைமேல்‌ வைத்திருந்தான்‌. 

அவற்றைப்‌ படிப்பதை விடுத்து நான்‌ வீடு முழுவதும்‌ சுற்ற 
லானேன்‌. 


ஒவ்வோர்‌ அடி எடுத்து வைக்கும்போதும்‌, 
காட்சிகள்‌ பல புலப்பட்டன. 


புதிய 


பகலில்‌ சந்திரனுடைய ஒளி மங்கிப்‌ போகிறது அல்லவா? 
அருணா இருக்கும்போது இந்தக்‌ காட்சிகளும்‌ அப்படித்தான்‌ 
மங்கியிருந்திருக்கும்‌. ஆனால்‌ இப்போது அவை . முழுமதி. 
போல என்மீது அமுதத்தைப்‌ பொழியலாயின. . 

சமையலறையிலுள்ள இந்த 


இடத்தில்தான்‌ அரு 
ஒரு நாள்‌ தேங்காய்‌ துருவிக்கொண் 


டிருந்தான்‌.. இடையில்‌ 





அந்த மற்றொரு பெண்‌ 


அவள்‌ ஒரு சிறு துணுக்கை எடுத்துச்‌ சாப்பிடலானாள்‌. 
அதற்குள்‌ நான்‌ உள்ளே வந்தேன்‌. * “எனக்குக்கூடத்‌ தேங்காய்‌ 
பிடிக்குமட்‌!”” என்றேன்‌. தத 

அவள்‌ தேங்காயைப்‌ பெயர்ப்பதற்காகக்‌ கையிலிருந்த 
அரிவாள்மணையைத்‌ தூக்கினாள்‌. ஆனால்‌ நான்‌, “யோ! 
அந்தத்‌ தேங்காய்‌ எனக்குப்‌ பிடிக்காதே”? என்றேன்‌. 

'அவள்‌ என்னை வியப்புடன்‌ . பார்த்தாள்‌. நான்‌ மடக்‌ 
கென்று அவளருகில்‌ உட்கார்ந்து, அவள்‌ இதழ்களில்‌ என்‌ 
இதழ்களைப்‌ பொருத்தி அவள்‌ வாயிலிருந்து பாதித்‌ துணுக்கை 
என்‌ வாயில்‌ இழுத்துக்கொண்டேன்‌. அவள்‌ கலகலவென்று 
நகைத்தாள்‌. [ 

இதற்குள்‌ அருகில்‌ ஏதோ ஓசைப்படவே நாங்கள்‌ 
்‌.. இருவரும்‌ திடுக்கிட்டு எழுந்தோம்‌. சமையற்காரிகான்‌ வந்து 
விட்டாளோ . என்று நினைத்தோம்‌. இருவரும்‌ விலகிப்‌ 
போனதும்‌ பார்த்தால்‌, லட்டுகள்‌ வைத்திருந்த பித்தளை 
டப்பாவைப்‌ பூனை குடைந்துகொண்டிருந்தது. 

இவ்விதமாக, வீட்டிலுள்ள ஒவ்வோர்‌ இடமும்‌, 
- ஓவ்வொரு: பொருளும்‌ அருணாவை இனிமையாக நினைப்‌ 
பூட்டியது. மாலை நேரத்தில்‌ நீருற்றுக்கள்‌ மேற்குத்‌ திசையை 
நோக்கி, மனத்தை மயக்கும்‌ பலவகை வண்ணங்களில்‌ 
எழும்பித்‌ இிவலைகளாகச்‌ தெறும்‌ அல்லவா? என்‌ நினைவுகளும்‌ 
அப்படித்தான்‌ இருந்தன. எத்தனையோ விதங்கள்‌; ஆனால்‌ 
எத்தனை இனியன! து 

எதிலும்‌ என்‌ கவனம்‌ செல்லவில்லை. இரவு சாப்பாடு 
அனதும்‌ பயணத்தினால்‌ ஏற்பட்ட களைப்பைத்‌ தீர்த்துக்‌ 
கொள்ள உடனே படுக்கையில்‌ போய்ப்‌ படுத்தேன்‌. ஆனால்‌ 
கண்கள்‌ மூடினால்‌ தானே? 

“வீட்டுக்காரி இல்லாவிட்டால்‌ வீடு காடாகத்‌ தோன்றும்‌” 
என்று ஒரு குவி சொல்லியிருக்றொனே; அதன்‌ உண்மையை 
ஒவ்வொரு கணமும்‌ உணர்ந்தேன்‌. அடர்ந்த கானகத்தில்‌ 
இரவைக்‌ கழிப்பதாக இருந்தால்கூட என்‌ மனம்‌ அத்தனை 
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அமைதியற்று இருந்திராது. மெத்தென்ற இலவம்‌ பஞ்சு 
தலையணை கூரிய கல்லைப்‌ போல என்னைக்‌ குத்தியது. படுக்கை 
மேலிருந்த தூய வெண்மையான விரிப்பில்‌ யாரோ முட்களைப்‌ 
பரப்பியிருப்பது போல எனக்குத்‌ தோன்றியது. மந்தமான 
நீல ஒளி நிரம்பிய அந்த விசாலமான அறை ஓர்‌ இருட்‌ 
டறையைப்‌ போல்‌ பயங்கரமாகத்‌ தெரிந்தது. 


நான்‌ படுக்கையிலிருந்து எழுந்து சற்றும்‌ மன அமைதி 
யின்றி வட்டமிடலானேன்‌. எதையோ இழந்துவிட்டாற்‌. 
போல்‌ இருந்தது எனக்கு. பார்க்கப்‌ போனால்‌, எப்போதும்‌ 
எனக்குள்ள வசதிகளில்‌ எவ்விதக்‌ குறைவுமில்லை. அருணாதான்‌ 
என்னிடமிருந்து விலகியிருந்தாள்‌. 
நடுநிலையில்‌ நின்று, என்‌ அமை 


தியின்மையை நானே 
கவனித்தேன்‌, செங்குத்தான 


மலையுச்சியிலிருந்து மிகவும்‌ 
அகாதமான பள்ளத்தைப்‌ பார்க்கையில்‌ மனிதனுக்குத்‌ தலை 
சுற்றுமே, அப்படித்தான்‌ இருந்தது என்‌ மனநிலை. “மனிதனு 
டைய மனம்‌ மோட்டார்காரிலுள்ள எஞ்சினைப்‌ போன்றது. 
கார்‌ வெளிக்கு அழகாக இருக்கும்‌. அது ஒய்யாரமாக ஓடும்‌ 
வரையில்‌ நாம்‌ யாரும்‌ அகன்‌ எஞ்சினைப்பற்றி அவ்வளவாகச்‌ 
சிந்திப்பதில்லை. அது ஓடாமல்‌ நின்றுவிடும்போதுதான்‌ 
எஞ்சினைத்‌ திறந்து பார்க்கிறோம்‌. அப்போது மேல்மூடியை 
அகற்றியவுடனே நமக்குப்‌ புலப்படும்‌ காட்‌, எஞ்சின்‌ அல்லது 
காரின்‌ வெளியழகுக்கு முற்றும்‌ மாறாக இருக்கிறது! 
அருணாவின்‌ பிரிவினால்‌ 
என்பது வெளிப்படை, 
இடத்தில்‌ எனக்கு எதற்க 
அறிவுப்‌ பசியைத்‌ தர்ப்ப 


நான்‌ அமைதி இழந்இருந்தேன்‌ 
ஆனால்‌ அருணா அப்போது அந்த 
ரகத்‌ தேவையாக இருந்தாள்‌? என்‌ 
தற்கா? 

வேறு யாராயினும்‌ - 
தான்‌ “ஆம்‌” என்றே பதி 
வஞ்சனை பிறரை வஞ்சி 


இதே கேள்வியைக்‌ கேட்டிருந்தால்‌, 
ல்‌ அளித்திருப்பேன்‌. ஆயினும்‌ ஆத்ம 
ப்பது போல அத்‌ தனை சுலபமல்ல, 

க அப்போது அருணா என்‌ அறிவுக்குத்‌ தேவையாக இருக்க 
வில்லை. என்‌ உணர்ச்சிக்கு - ட உடலுக்கு - அவள்‌ தேவை 
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யாக இருந்தாள்‌. அவள்‌ அங்கு இருந்திருந்தால்‌, அவளோடு 
வெட்டிக்குப்‌ பேச்சுவார்த்தை யாடுவதைவிட அவள்‌ மடியில்‌ 
குலையைச்‌ சாய்த்து, அவளைப்‌ பார்த்துக்கொண்‌ டிருப்பதே 
எனக்குப்‌ பரமானந்தமாக இருந்திருக்கும்‌. அவளுடைய 
பேச்சு இனிமையாக இருந்தாலும்‌, அந்தப்‌ பேச்சை என்‌ 
இதழ்களினால்‌  மூடுவதில்‌ அதிக இன்பம்‌ இருக்கிறதென்றே 
அப்போது கருதியிருப்பேன்‌. மனிதனுடைய காதலில்‌ 
உடலின்பத்தின்‌ தேவை : எவ்வளவு அடங்கியிருக்கிறது 
என்பதை அந்தக்‌ கணத்தில்‌ அறிந்துகொண்டேன்‌. 

கணப்பொழுது என்மீதே எனக்குக்‌ கோபம்‌ வந்தது. 
உடனே சிரிப்பும்‌ வந்தது. மனிதன்‌ தன்மீதே கோபித்துக்‌ 
கொள்ளும்படி இந்தத்‌ தேவையில்‌ அத்தகைய அதிசயம்‌ 
என்ன .இருக்கிறது? பசியெடுத்தால்‌ சாப்பிடக்‌ கேட்பதில்‌ 
ஒன்றும்‌ குற்றமில்லை. அப்படி அது குற்றமாகவே இருந்தா 
லும்‌, பசி எடுத்ததும்‌ உடல்‌ எப்போதும்‌ வருந்தாமலிருப்ப 
இல்லை. நாம்‌ காதல்‌ என்று சொல்லுகிறோமே, அதுவும்‌ இவ்‌. 
விதமான ஒரு பசிதான்‌. அந்தப்‌ பசி அதிக விந்தையானது 
என்பது உண்மை; இயற்கையைப்‌ (போலவே மனிதனுடைய 
சான்றாண்மைக்கும்‌ அதனுடன்‌ தொடர்பு உண்டு. ஆனால்‌ 
என்ன இருந்தாலும்‌, காதலென்பது வெறும்‌ தெய்விக 
உணர்ச்சியாகாது; வெறும்‌ காவியமாகா து. 

எனக்கு உடனே பிரபாகரன்‌ நினைவு வந்தது. சுலபாமீது 
தான்‌ கொண்டிருந்த முதற்‌ காதலை அவன்‌ இவ்வாறு பிரித்து 
ஆராய்ந்திருந்தானானால்‌? 

ஆனால்‌! ஒரு சிறு சொல்தான்‌ ; இந்த ஒரு சொல்‌ மனித 
வாழ்க்கையை எவ்வளவு துன்பம்யமாக்கி யிருக்கிறது? 
வாழ்க்கையிலுள்ள சசப்பான உண்மைகள்‌ மிகவும்‌ தாமத 
மாகவே தெரிகின்றன. அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ மனிதனுடைய 
உதட்டில்‌ மருந்துகளின்‌ கசப்பு மட்டும்‌ எஞ்சி நிற்கிறதே 
தவிர, அவனுடைய நோய்‌ தீர அவை துளியும்‌ பயன்படுவ 
தில்லை. யானைகளைப்‌ பிடிப்பதற்காகத்‌ தோண்டிய குழிகளை 
அழயெ பசுமையினால்‌ மறைத்து வைப்பது வழக்கம்‌. அப்படித்‌ 
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தான்‌ சமூகம்‌ வாழ்க்கைப்‌ பாதையிலுள்ள மேடு பள்ளங்களை . 
மோகனமான காவியங்களென்ன, மயக்கும்‌ தத்துவஞானங்‌ 
களென்ன- இவற்றின்‌ மறைவில்‌ ஒளித்து . வைத்துத்‌ கன்‌ 
சந்ததிகளையே பலி வாங்குகிறது. காதலிலிருந்து மதம்‌ 
வரையில்‌, திருமகள்‌ தொடங்கிக்‌ கலைமகள்‌ ஈறாக, வாழ்க்கையை 
வளர்க்கும்‌ சுவைகள்‌ யாவும்‌ நம்முடைய அஞ்ஞானத்தினால்‌ 
திரிந்து போயிருக்கின்றன. அவற்றில்‌ படர்ந்துள்ள நஞ்சினால்‌ 
இளைஞர்களின்‌ தலைமுறை ஒளிகுன்றி, அ ன்‌ 
போய்க்கொண்‌் டிருக்கிறது. ட்‌ 


இரவில்‌ தூக்கத்திலிருந்து நான்‌ விழித்துக்கொண்ட 
போதும்‌ இந்தச்‌ சிந்தனைகளே கூத்தடித்த வண்ணமாக 
இருந்தன. ப ட 


காலையில்‌ அருணாவின்‌ சேமக்‌ கடிதம்‌ வந்தது; அதை 
நாலைந்து தரம்‌ படித்துவிட்டு அமைதியாக வேலையில்‌ ஈடு 


பட்டேன்‌. 


பட்டருக்கு ஒரு கார்டு எழுதினேன்‌: “பிரபாகரன்‌ 
அநேகமாகப்‌ பம்பாய்க்குப்‌ போயிருக்க வேண்டும்‌. அங்குள்ள 
என்‌ நண்பர்களுக்கு அவனைத்‌ தேடுமாறு கடிதங்கள்‌ எழுதி 
யிருக்கிறேன்‌. செளகரியப்படும்போது நானும்‌ போய்‌ வரு 
வேன்‌” என்ற செய்தியை எழுதிவிட்டேனே தவிர, என்‌ 
மனம்‌ அதை எழுதும்‌ சமயத்தில்‌, “சாதுக்களான இந்த 
இரண்டு ஜீவன்களை இப்படி ஊசலாட வைப்பதனால்‌ தய 
பலன்‌ உண்டாகாமலிருக்குமா? ஏமாற்றத்தைக்கூடப்‌ 
பொறுத்துக்‌ கொள்ளலாம்‌; காரணமின்றி வளர்த்த 
ஆசையைப்‌ பொறுப்பது அதைவிடக்‌ கஷ்டமானது. இன்றோ 
நாளையோ பிரபாகரன்‌ வந்து தம்மைப்‌ பார்ப்பான்‌ என்று 
ஆசையில்‌ இந்த எளிய ஜீவன்கள்‌ உயிரைப்‌ பிடித்துக்கொண்டு 
அவன்‌. வரவை எதிர்பரர்த்திருக்க, துரதிருஷ்டவசமாக 
அவன்‌ தற்கொலை செய்துகொண் டிருப்பானானால்‌?' அப்போது 
அவர்கள்‌ கண்களில்‌ நிற்கும்‌ பிராணன்‌ ஒரு கணத்துக்குள்‌ 
அங்கிருந்து நீங்கிவிடுமே!” என்றது. 
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இனி: நடப்பதை இனிமேல்‌ பார்த்துக்‌ கொள்ளலாம்‌ 
என்று கருதி அந்தக்கடிதத்தைத்‌ தபாலில்‌ போட்டேன்‌. சாயங்‌ 
காலம்‌ வரையில்‌ வேலையிலேயே என்‌ பொழுது கழிந்தது. 
அனால்‌, சாப்பாடானதும்‌ "அன்றைப்‌ பத்திரிகையைப்‌ 
படிப்பதற்காக என்‌ அறையில்‌ உட்கார்ந்ததுதான்‌ தாமதம்‌? 
திடீரென்று மப்பும்‌ மந்தாரமும்‌ சூழ்ந்த வானம்‌ போல என்‌ 
மனம்‌ அமைதியை இழந்தது. அன்றைப்‌ பத்திரிகையில்‌ 
காப்டன்‌ ராய்‌ செய்த ஒரு பிரசங்கம்‌ இருந்தது; காங்கிரஸ்‌ 
காரியக்‌ கமிட்டியைப்‌ பற்றிய செய்தி இருந்தது; கர்ப்பத்தைக்‌: 
கலைக்க உதவிய :ஒரு: பெண்‌ டாக்டர்மீது நடக்கும்‌ வழக்கு 
வந்திருந்தது! எல்லாம்‌ இருந்தன. ஆயினும்‌ பதினைந்து இரு 
பது வரிகள்‌ படித்ததும்‌ எனக்கு ஒன்றுமே தோன்றவில்லை; 
குறுக்கும்‌ நெடுக்குமாக நடக்கலானேன்‌. 

என்‌ மனம்‌ ஒரு பெரிய கேள்விமாலையைக்‌ கோத்துக்‌. 
கொண்டிருந்தது: அருணா இப்போது என்ன செய்துகொண்- 
்‌ ஒருப்பாள்‌? சாப்பிடுகையில்‌ என்‌ ஞாபகம்‌ வந்து, அவள்‌ 
: கையிலுள்ள சுவளம்‌ வாயில்‌ போடும்போது தடைப்பட்டிருக்‌ 
குமா? தூங்கும்‌ அஜயனைப்‌ பார்க்கையில்‌ என்‌ நினைவு வந்து, 
அவள்‌ அவனை முத்தமிட்டிருப்பாளா? தங்கைகளுடன்‌ 
என்னைப்பற்றிய விஷயங்களைச்‌ சொல்ல ஆரம்பித்து, அவர்‌ 
களுடைய பரிகாசத்தை அவள்‌ . ஏற்றுக்‌ கொள்வாளா? 
அப்புறம்‌, இரவில்‌ தூக்கத்திலிருந்து விழிக்கும்போது ஒரு. 
புறம்‌ அஜயன்‌ இருக்க. மற்றொரு புறத்தில்‌ ஒரு மனிதர்‌ 
இல்லையே என்று அவள்‌ மனம்‌ குறுகுறுத்துக்கொண்‌ 
டிருக்குமா? 
அமைதியின்மையைப்‌ போக்க, என்‌ அறையில்‌ மாட்டி. 
யிருந்த அருணாவின்‌ போட்டோவை எடுத்துக்‌ கட்டிலில்‌ தலை 
மாட்டில்‌ வைத்துவிட்டு, நித்திரையை வருவித்தேன்‌. 

. மறுநாள்‌ காலையில்‌ கண்‌ விழித்ததுமே அந்தப்‌ போட்‌ 
டோவின்மேல்‌ என்‌ பார்வை விழுந்தது. எனக்குள்‌ சிரித்துக்‌ 
கொண்டேன்‌, சிறு. குழந்தையைப்‌. போல நான்‌. பைத்திய 
மாகியிருந்தேன்‌. தன்‌ - பொம்மையையே விளையாட்டுப்‌: 
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பொருளையோ அருகில்‌ வைத்துக்கொண்டு குழந்தை தூங்கு 
கிறதல்லவா? நானும்‌ அதைத்தான்‌ செய்தேன்‌. 
பரபரவென்று எட்டு நாட்கள்‌ கழிந்து போயின்‌. பகல்‌ 

களோடு இரவுகளும்‌ கடந்தன. ஆனால்‌ ஒவ்வோர்‌ இரவிலும்‌ 
அருணாவினிடமுள்ள நாட்டத்தினால்‌ உண்டான இனிய 
வேதனை குறைந்ததாகவே இல்லை; அது வளர்ந்துகொண்டே 
போயிற்று. கட்டில்‌ மீது அருணாவின்‌ போட்டோவை நிலை 
யாகவே வைத்திருந்தேன்‌. €தை வனம்‌ சென்றதும்‌ ராமன்‌ 
அவளுடைய பொன்னுருவைக்‌ கொண்டு அசுவமேத 
வேள்வியை முடித்தான்‌ என்று கதை உண்டல்லவா? கட்டில்‌ 
மீது அருணாவின்‌ படத்தைப்‌ பார்க்கும்போதெல்லாம்‌ அது 
எனக்கு ஞாபகம்‌ வரும்‌. என்‌ மனம்‌ கற்பனையுலகில்‌ திரியும்‌; 
ராமனுடைய வாழ்க்கையில்‌ சீதை பின்பு திரும்பி வரவே 
இல்லை. ஆனால்‌ என்‌ அருணா விரைவில்‌ திரும்பி வருவாள்‌. 
கட்டில்‌ மீதுள்ள தன்‌ படத்தைப்‌ பார்த்து அவள்‌ களுக்கென்று 
நகைத்து, : “இச்‌! இதை யாராவது பார்த்தால்‌ என்ன 
சொல்லமாட்டார்கள்‌?”” என்பாள்‌. “என்ன சொல்வார்கள்‌?” 
என்று நான்‌ கேட்பேன்‌. 

- “எல்லாரும்‌ உங்களுக்குப்‌ பைத்தியம்‌ பிடித்துவிட்டது 
என்பார்கள்‌!” 

“நான்‌ அவர்களிடம்‌ என்ன சொல்வேன்‌ தெரியுமா? 
“நீங்கள்‌ யாவரும்‌ மிகவும்‌ நல்ல டாக்டர்கள்‌. என்‌ நோயைச்‌ 
சரியாகக்‌ கண்டுபிடித்து விட்டீர்கள்‌!” என்பேன்‌.” 

“இச்‌! இதென்ன வேடிக்கை!” 

அருணாவின்‌ இந்த இனிய கற்பனைப்‌ பேச்சைக்‌ கேட்கும்‌ 
போது, “காதலென்பது உண்மையில்‌ ஒரு பித்துத்தான்‌. அது 
மிகவும்‌ இனிமையாக இருக்கலாம்‌; வாழ்க்கையிலுள்ள 
எண்ணிலா த துன்பங்களை மறக்கச்செய்யும்‌ சக்தி அதற்கு இருக்‌ 
லாம்‌; அதன்‌ பாசத்தில்‌ கட்டுப்படாத உயிர்‌ மிகவும்‌ அருமை 
யாக இருக்கலாம்‌: ஆனால்‌, இவை யாவும்‌ உண்மையே என்றா 


லும்‌, பித்தென்னவோ பிச்ச ரன்‌!” என்ற எண்ணம்‌ டக்‌ 
கடி எழும்‌, ர ற le 
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ஒரு கணம்‌ அயல்‌ மனிதன்போல அருணாவின்‌ அந்தப்‌ 


- படத்தைப்‌ பார்க்க வேண்டுமென்ற தீவிர ஆவல்‌ எழும்‌; 


“உன்னைப்‌ போன்ற அறிவுள்ள இளைஞனா இப்படிப்‌ பித்துப்‌ 
பிடித்து அலைவது? அருணா, அருணா என்று நீ இந்தப்‌ படத்தி 
லுள்ள பெண்ணின்‌ பெயரை ஜபிக்றொயே. இந்தப்‌ பெண்‌ 
உன்‌ வாழ்க்கையிலேயே வராமலிருந்தால்‌? உனக்கும்‌ வேறொரு 
பெண்ணுக்கும்‌ மணமாகியிருந்தால்‌? கல்லூரியில்‌ உன்னுடன்‌ 
படித்த கருணா உனக்குக்‌ கிடைத்திருந்தால்‌? இந்தச்‌ சமயத்‌ 
தில்‌ கருணா அருகில்‌ இருக்க வேண்டும்‌ என்‌ றுதான்‌ அப்போதும்‌ 
நீ தவித்துக்கொண்டிருப்பாய்‌!” என்று. அந்தப்‌ பார்வை 
சொல்லும்‌. 

“கருணா எனக்குக்‌ இடைத்திருந்தால்‌? என்று எண்ணிய 
நிமிஷத்தில்‌ அருணாவின்‌ அந்தப்‌ படத்தை என்னால்‌ பார்க்கவே 
முடியவில்லை. கருணாவை நான்‌ மணந்திருந்தால்‌, இந்தச்‌ சம 
யத்தில்‌ அவளுடைய படம்‌ என்‌ கட்டிலில்‌ இருக்கும்‌; அவள்‌ 
அருகில்‌ இல்லை என்று நான்‌ குவித்துக்கொண்‌ டிருப்பேன்‌? 
அவள்‌ படத்தைப்‌ பல தடவை முத்தமிட்டுக்கொண்டு அமர்ந்‌ 
இருப்பேன்‌. 

கருணாவும்‌ என்‌ வாழ்வில்‌ வரவில்லையென்றால்‌? அப்போது 
நான்‌ என்ன பிரம்மசாரியாக இருந்திருக்கப்‌ போகிறேனோ? 
அல்லது கோயிலில்‌ ஒரு பெண்தெய்வத்தை ஸ்தாபித்து 
அவளை வழிபடுவதிலேயே மனநிம்மதி அடைந்திருப்பேனா? 

... அதெல்லாமில்லை! கருணாவும்‌ அருணாவும்‌ பிறக்காமலே 
இருந்திருந்தாலும்‌ நான்‌ மூன்றாவது பெண்‌ எவளையாவது 
மணந்துகொண்டுதான்‌ இருந்திருப்பேன்‌; அவளுடைய 
பிரிவினால்‌ தவித்துக்கொண்டுதான்‌ இருந்திருப்பேன்‌; அவள்‌ 
படமும்‌ இப்படித்தான்‌ கட்டிலில்‌ வைத்திருக்கும்‌; அவள்‌ 
ஸ்பரிசத்துக்காக இப்படித்தான்‌ ஏங்கிப்‌ புரண்டுகொண்டு 
இருந்திருப்பேன்‌! | 

இன்று நான்‌ அருணாவைக்‌ காதலிக்கிறேன்‌ என்பது 
உண்மை. ஆனால்‌ அவளை மணக்காமல்‌ இருந்திருந்தா லும்‌ காத 
லித்திருப்பேன்‌ என்பது மட்டும்‌ உண்மையல்ல! 
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கருணாவை நான்‌ ஒரு காலத்தில்‌ காதலித்தது உண்மை; 
இன்று-? 


இன்று எனக்குக்‌ கருணாவின்மீது. காதல்‌ உண்டு என்று 
ஏவனாவது சொல்வானா? சிறுவயதில்‌ ஆற்றுமணலில்‌ விளையா 
டும்போது கட்டிய மணல்வீட்டைப்‌ போன்றதுதான்‌ அவள்‌ 
மீதிருந்த என்‌ காதல்‌; காதலின்‌ விளையாட்டு அது. காதல்‌ 
ராஜ்யத்தில்‌ முதலில்‌ கால்‌ வைக்கும்போது புதுமையினால்‌, 
அந்தக்‌ கணத்தின்‌ நினைவு மனிதனுக்கு இருப்பது இயல்பு 
அந்தக்‌ கணத்தில்‌ ஒரு மந்திரசக்தி இருக்கிறது என்பது 
உண்மை. ஆனால்‌. உலகம்‌ கணநேரத்து மாயவித்தை அல்ல. 
சகாராமைப்‌ போலீப்‌ பாலையில்‌ வருஷக்‌ கணக்காகச்‌ செய்யும்‌ 
பயணம்‌ அது. கடுமையான அந்தப்‌ பயணத்தில்‌ நட்புக்‌ 
கொண்ட கூட்டாளியைத்தான்‌. மாந்தர்‌ உண்மையாகக்‌ 
காதலிப்பர்‌. 

உண்மையான காதல்‌! அப்படியென்றால்‌ காதல்‌ பொய்யா 
கவும்‌ : இருக்குமோ? கல்லூரியில்‌ -கருணாவிடம்‌ எனக்கு 
உண்டான காதல்‌ பொய்யா? அல்லவே அல்ல, 


பிரபாகரனுக்குச்‌ சுலபாவிடம்‌ : உண்டான காதல்‌ 
பொய்யாக இருக்குமோ? இருக்கவே இருக்காது. 


அவ்வளவேன்‌? பிரபாகரனிடம்‌ சுலபா வெளியிட்ட 
மென்மையான உணர்ச்சி வெறுமே ஒரு நாடகமாக இருக்‌ 
குமா? இருக்கவே இருக்காது. 


முதற்‌ காதல்‌ பொய்யாக இருப்பதில்லை; ஆனால்‌ அது 
உண்மையாகவே இருக்கும்‌ என்பதும்‌ இல்லை! 


முதற்‌ காதல்‌ என்பது விந்தையான பாதி உண்மை. 
ட உண்மைகள்‌ கவர்ச்‌சகரமாகவும்‌ முடிவில்‌ எரிப்பனவாக 
வுமே உள்ளன என்பதை உலகில்‌ உணரா தவன்‌ எவன்‌? 
பேட ற்கையிலுள்ள கவர்ச்சி, உணர்ச்சிப்‌ புதுமை, காவிய 
பல விய வ மனத்தின்‌ கனவுத்தன்மை-இவை போன்ற 
அயங்களால்‌ முத ர லி » £3 
்‌ WA ப்‌ 


அந்த மற்றொரு பெண்‌ 


ஆனால்‌ இந்த எழில்‌ செயற்கையானது? கணப்பொழுது 
வாழ்வது. 

காதல்‌ ஒரு பித்து என்பது உண்மையே. . வாழ்வில்‌ 
சுவையூட்டும்‌ ஒவ்வோர்‌ உணர்ச்சியும்‌ பித்தாகவே இருக்கும்‌. 
காதல்‌, மதம்‌, லட்சியம்‌, தேசபக்தி ஆகிய நீருற்றுக்கள்‌ 
வாழ்வு என்னும்‌ வனத்துக்குச்‌ சோலையுருவத்தை அளித்திருக்‌ 
கின்றன. 

ஆனால்‌ மனிதனுக்கு மதம்‌, லட்சியம்‌, தேசபக்தி என்னும்‌ 
இவற்றைப்பற்றி இருபதாவது வயதிலுள்ள கொள்கைகள்‌ 
முப்பதாவது அல்லது நாற்பதாவது வயதில்‌ அப்படியே 
நிலைத்திருக்கன்றனவா? அவை மாறிக்கொண்டே இருக்‌ 
தின்றன அல்லவா? அப்படியிருக்க, - முதற்‌ தாதலைப்பற்றி 
இருபதாவது வயதில்‌. இருந்த கொள்கையை வாழ்க்கை 
அநுபவங்களினால்‌ மாற்ற நேரிடும்போது, மனிதன்‌ உடனே 
வெறுத்துப்போய்‌ உயிரை விடக்‌ கிளம்புவது சுத்தப்‌ 
பைத்தியக்கார த்தனம்‌ அல்லவா? 

சிந்தனை செய்து செய்து என்‌ மனம்‌ சோர்ந்தது. கண்கள்‌ 
அயா்ந்தன்‌. 

நான்‌ திடுக்கிட்டு விழித்துக்கொண்ட போது என்‌... உடல்‌. 
முழுவதும்‌ வேர்த்துக்‌ கொட்டியது. “நான்‌ ஒரு விந்தைக்‌ 
கனவு கண்டிருந்தேன்‌: ரோஜா நிறம்‌; மகிழ மலரின்‌ குணம்‌; 
குட மல்லிகை போன்ற இதழ்கள்‌? செவ்வந்தி மலரின்‌ 
மென்மை- இவ்வளவும்‌ கலந்த ஓர்‌ அற்புத மலரை, உலகம்‌ 
முழுவதும்‌ சுற்றி நான்‌ கொண்டு வந்திருக்கிறேன்‌. அதை 
என்‌ “கோட்டில்‌ செருகிக்‌ கொண்டேன்‌. மிகவும்‌ 
அழகாகத்தான்‌ இருந்தது: ஆயினும்‌ எனக்குத்‌ திருப்தி இல்லை, 
என்‌ அறையில்‌ இருந்த புஷ்ப பாத்திரத்தில்‌ அதைவைக்கேன்‌. 
ஐயோ! செப்புக்‌ குடுவையில்‌ யாராவது வைரத்கை 
வைப்பார்களா? ஒரு தெய்வத்துக்கு அர்ப்பித்தால்‌ அந்தப்‌ 
பூவின்‌ அழகு சோபிக்கும்‌ என்று தோன்றியது. நான்‌ ஓடினேன்‌. 
எதிரே . ஒரு கோயில்‌ தெரிந்தது. அவசரமாக உள்ளே 
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சென்றேன்‌. தேவி சிரித்துக்கொண்டிருந்தாள்‌. அவள்‌ 
தேவியா, கருணாவா? அவளுடைய பிம்பத்தின்மீது ஒரு பூக்கூட 
இல்லை. என்‌ பூவைப்பற்றி எனக்கே பெருமிதமாக இருந்தது. 
அதைத்‌ தூவ அருகில்‌ நெருங்கினேன்‌. அதற்குள்‌ அந்தத்‌ 
தேவி மறைந்துவிட்டாள்‌. சோர்ந்த மனத்துடன்‌ வெளியே 
வந்தேன்‌. 

கால்‌ போன வழியே போய்க்கொண் டிருந்தேன்‌... 
அடிக்கடி கையிலிருக்கும்‌ பூவைப்‌ பார்ப்பேன்‌. வெயிலின்‌ 
வெப்பம்‌ அதன்மீது படாதபடி இரு கைகளினாலும்‌ அகை மூடி 
எடுத்துச்‌ சென்றேன்‌. என்‌ கையிலுள்ள வெப்பத்தாலேயே 
அது வாடிப்போகுமோ என்று கணந்தோறும்‌ பயந்தேன்‌. 


மீண்டும்‌ ஒரு கோயில்‌ தெரிந்தது. ஆனந்தமும்‌ பயமும்‌: 
என்‌ மனத்தில்‌ கண்ணாமூச்சி விளையாடின. “இந்தக்‌ கோயிலில்‌ 
உள்ள தெய்வமும்‌ போலவே 
இருக்குமோ?” என்று நினைத்து என்‌ மனம்‌ அந்தக்‌ கோயிலை 
விட்டு நீங்கப்‌ பார்த்தது. என்‌ கண்களோ இந்தப்‌ புதுத்‌. 
தெய்வத்தைத்‌ தரிசிக்கத்‌ துடித்தன. 


அந்தத்‌ தெய்வத்தைப்‌ 


பயந்‌ தவண்ணம்‌ கர்ப்பக்கருகத்துக்குள்‌ புகுந்தேன்‌. ஒரு 
- கணம்‌ எனக்குப்‌ பழைய தெய்வம்‌ நினைவுக்கு வந்தது. மறு 
2 இந்தப்‌ புதுத்‌ தெய்வத்தைப்பற்றிய சிந்தனையினால்‌ 
என்‌ மனம்‌ கனத்தது. கையிலிருந்த பூவைத்‌ தேவிக்குத்‌: 
தரவியவுடனே அவள்‌ வதனத்தில்‌ பூத்த முறுவல்‌! வானத்தில்‌: 
உள்ள ஒவ்வொரு தாரகையும்‌ சந்திரனா வெண்ணிலவு: 
வீசினால்‌ அப்போது ஒருவேளை அந்த முறுவலின்‌ தோற்றத்தைக்‌: 
காணலாம்‌. நான்‌ கண்ணை மூடிக்கொண்டேன்‌. பக்தனும்‌ 
தெய்வமும்‌ ஒன்றாயினர்‌. அதற்குள்‌, “அந்தப்‌ பூவை எறிந்து: 
விடுங்கள்‌ !?” என்று கடுமையான குரல்‌ கேட்டது. 
இடுக்கிட்டுக்‌ கண்ணைக்‌ திறந்தேன்‌. “பூவை எறியுங்கள்‌ !”' 
என்று கூவியவரை எங்கும்‌ காணவில்லை. ஆனால்‌ ' மெல்ல: 
. மெல்ல, என்‌ பூ பிம்பத்‌தினின்றும்‌ தொலைவில்‌ விலகுவதைத்‌. 
தெளிவாகக்‌ கண்டேன்‌. மார்பில்‌ காயம்‌ பட்டு, அதிலிருந்து: 
மளமளவென்று ரத்தம்‌ பெருகுவது போல ஆயிற்று என்‌ நிலை? 
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ய்‌ 


அந்த மற்றொரு பெண்‌ 


என்‌ உயிரைத்‌ இரட்டி, “தேவி, உன்‌ பூஜைக்காகவே 
இந்தப்‌ பூவைக்‌ கொண்டுவந்திருக்கிறேன்‌”” என்று கத்தினேன்‌. 
. “டுபாய்‌, சுத்தப்‌ பொய்‌, இது ர எர உரிய 
மலரல்ல; நிர்மால்யம்‌!” என்றது குரல்‌. 

“எநிர்மால்யமா?”” என்று நான்‌ உரக்கக்‌ கேட்டது 
உண்மை; ஆனால்‌ என்‌ குரலில்‌ உண்டான நடுக்கத்தைச்‌ 
சொல்லி முடியாது. 

“முன்பு நீ இந்தப்‌ பூவையே வேறொரு தேவிக்குத்‌ தூவி 
யது உண்மைதானே? சொல்லு; இப்போது ஏன்‌ உனக்கு 
வாயடைத்துப்‌ போயிற்று?” 

அந்த ஒலி சுமத்திய குற்றத்தை ஒப்புக்கொள்வதைத்‌ 
தவிர எனக்கு வேறு வழியில்லை. தெய்வத்தைப்‌ பார்த்தேன்‌. 
அவள்‌ முகத்தில்‌ கோபம்‌, வெறுப்பு; அவள்‌ தெய்வமா, 
அருணாவா 2 

கண்‌ காணாத சக்தியொன்று அந்த மலரைக்‌ கோயிலி 
லிருந்து வெளியே எடுத்துச்‌ சென்றது. பூ மண்ணுடன்‌ கலக்கச்‌ 
கூடாதென்று நானும்‌ பின்னால்‌ ஓடினேன்‌. அந்த அவசரத்தில்‌: 
என்‌ காலே அதை மிதித்துவிட்ட தனால்‌ அந்த மலர்‌ கசங்கியே 
போயிற்று. இந்த இடத்தில்தான்‌ என்‌ கனவு முடிந்தது. 
என்ன பயங்கரக்‌ கனவ] 
கட்டிலில்‌ இருந்த அருணாவின்‌ வ்‌ பார்த்தேன்‌. 
- அவள்‌ சிரித்துக்கொண்‌ டிருந்தாள்‌. ஆனால்‌, நான்‌ கனவில்‌ 
கண்ட அந்தத்‌ தெய்வம்‌? 

தலையில்‌ குளிர்ந்த நீரைத்‌ தெளித்தும்‌ மனத்‌ இ அணைய 
வில்லை. கடைசியில்‌ அஜயனுடைய அந்த “ஸெலுலாய்டு” 
பொம்மையைத்‌ தொட்டிலில்‌ விட்டுப்‌ பைத்தியக்காரன்‌ 
போலத்‌ தாலாட்டத்‌ தொடங்கியபோதுதான்‌ என்‌ மனம்‌ 
அமைதியுற்றது. 

அஜயனுடைய குழந்தை விளையாட்டுக்களின்‌ ஞாபகத்தில்‌ 
மறுநாள்‌ பொழுது மிகவும்‌ ஆனந்தமாகக்‌ கழிந்தது. “காதல்‌ 
என்பது வாழ்க்கை மரத்தின்‌ மலரென்றால்‌, குழந்தையன்பு 
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என்பது அதன்‌ பழம்‌” என்று எண்ணியபோது எனக்குப்‌ பெரு 
மகழ்ச்சி உண்டாயிற்று. அன்றிரவு கனவுகளில்‌ அஜயன்‌ பி 
விளையாட்டுக்களே தென்படும்‌ என்ற இனிமை மயக்கத்தோடு 
மாலையில்‌ கோர்ட்டிலிருந்து திரும்பி வந்தேன்‌. தேநீர்‌ அருந்தி 
விட்டு, முற்றத்தில்‌ சாய்வு நாற்காலியைப்‌ போட்டு. அதில்‌ 
படுத்துக்‌ கண்ணை மூடியதுதான்‌ தாமதம்‌-! வ்‌. 

மனத்து ஓவியங்கள்‌ - அவை கடந்துபோன நிகழ்ச்சிகளா 
யினும்‌ சரி, எதிர்காலத்துக்‌ கனவுகளாயினும்‌ சரி - வெகு விரை 
வில்‌ உருவாகின்‌ றன. ்‌ 


மூன்று நான்கு வயதான அஜயன்‌ என்‌ கண்முன்‌ நின்றான்‌. . 
அவன்‌ கையைப்‌ பிடித்து நான்‌ அவனை உலாவ. அழைத்துச்‌ 
செல்லுகிறேன்‌. வழியில்‌ போன ஒரு முயலை அவனுக்குக்‌ 
காட்டினேன்‌. அவன்‌ மகிழ்ச்சியுடன்‌ கைகொட்டி, என்னிடம்‌, 
“அப்பா, இந்த முயலை வீட்டுக்குக்‌ கொண்டுபோவோமே!” 
என்றான்‌. 

““எதற்கடா வேண்டும்‌ உனக்கு முயல்‌??? 

“விளையாடுவதற்குத்தான்‌.”” 

“அப்படியா ! சரிதான்‌.” 

உடனே அவன்‌ ஏதோ ஆழ்ந்த கருத்தோடு என்னைப்‌ 
பார்க்கலானான்‌. அதன்‌ காரணம்‌ எனக்கு விளங்கவில்லை. 
கணப்பொழுது சிந்தித்துவிட்டு, “£ அப்பா, எனக்கு விளையாட 
முயல்‌ வேண்டாம்‌”? என்றான்‌. க்‌ 
“பின்‌ என்ன வேண்டும்‌?” 

“யானை வேண்டும்‌.” 


- “யானையா வேண்டும்‌?” என்று சிரித்துக்கொண்டே 
கேட்டேன்‌. ்‌ 
“ஆமாம்‌, அப்பா, நானும்‌ யானையும்‌ வெளியே வாசற்‌ 
குறட்டில்‌ விளையாடுவோம்‌. சமையலறைக்குள்‌ அது போகாது. 
என்‌ யானை அம்மாவுக்குக்கூட உதவி செய்யுமே!” 
“என்ன உதவியடா செய்யும்‌??? 
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“அம்மா கிணற்றிலிருந்து தண்ணீர்‌ இழுக்க வேண்டி 
யிரறாக்கிறதல்லவா? என்‌ யானை துதிக்கையைக்‌ கிணற்றில்‌ 
விட்டு, ஒரேயடியாக வேண்டிய ஜலம்‌ முழுவதையும்‌-”” 


நான்‌ சிரித்தவாறே கண்‌ விழித்தேன்‌. வாசலில்‌ ஒரு கார்‌ 
வந்து நின்றிருந்தது. அதிலிருந்து ஒர்‌ இளைஞன்‌ இறங்கினான்‌. 
அவன்‌ பின்னால்‌ கருணாவைப்‌ போல்‌ தோற்றிய ஒரு மங்கை-- 

கருணாவேதான்‌ அவள்‌ | 

கல்லூரியில்‌ இருந்த கருணாவே எப்போதும்‌ என்‌ கண்‌ 
முன்‌ நின்றிருந்தமையால்‌, அவள்‌ உருவம்‌ மாறியிருக்கலாம்‌ 
என்ற எண்ணமே எனக்குத்‌ தோன்றியதில்லை. ஆனால்‌ 
படத்திலுள்ள உருவம்‌ மாறாவிட்டாலும்‌, மனிதன்‌ மாறு 
கிறான்‌. மனிதனின்‌ மனம்‌ ஒரே இடத்தில்‌ ஆழ்ந்து ஊமையாகி 
விட்டாலும்‌, காலம்‌ ஒவ்வொரு விநாடியும்‌ முன்னுக்குத்தான்‌ 
போகிறது. 

கருணாவை வரவேற்றபோது நான்‌ ஒரு கணம்‌ இக்குமுக்‌ 
காடிப்போனேன்‌. உள்ளத்தில்‌ பதிந்திருந்த ஓர்‌ ஆணி நகர்த்‌ 
தாற்போல இருந்தது. இந்த வீட்டுக்கு ராணியாக வர 
வேண்டிய கருணா, “நாலு நாள்‌ விருந்தாளியாக இங்கு 
வருவதா? ்‌ ்‌ 

நான்‌ உள்ளத்துக்குள்‌ எட்டிப்‌ பார்த்தேன்‌. அங்கே 
அருணா அஜயனை மாடியில்‌ வைத்து விளையாட்டுக்‌ காட்டிக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. என்‌ முறிந்த காதலின்‌ துணுக்கு-- 

மெலிந்த மனத்துக்குத்‌ தென்பட்ட தோற்றம்‌ அது. 
காலில்‌ பாய்ந்த முள்ளை எடுத்தபின்பும்‌ அங்கே ஏதோ உறுத்து 
வதுபோலத்‌ தோன்றுறெதே; இருதயப்‌ புண்‌ விஷயத்திலும்‌ 
இதே அநுபவந்தான்‌ ஏற்படுகிறது. 

தேநீர்‌ அருந்தியபோது, என்‌ கண்ணத்தில்‌ தேநீர்‌ மிகவும்‌ 
குறைவாக இருப்பதைக்‌ கருணா எப்படித்தான்‌ கவனித்‌ 

ட தாளோ! “உங்களிடத்தில்‌ பெரும்‌ மாறுதல்‌ உண்டாகியிருக்‌ 
!” என்றாள்‌. 


கிறதே, தேவதத் தரே! ்‌ 
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புயலும்‌ படகும்‌ . - 


“நீ சொல்வது விளங்கவில்லையே, என்னைப்‌ பார்த்தால்‌ 
தொண்டு கிழவனைப்‌. போல்‌ * இருக்கிறேனா என்ன?” லட்‌ 


கேட்டேன்‌. 
“அப்படியெல்லாம்‌ ஒன்றும்‌ ஆனால்‌...” 


“ஆனால்‌ என்ன?” 


“அதுபோலத்தான்‌ ஏதோ இ கல்லூரியில்‌ 
இருந்தபோது உங்களுடைய தேநீர்க்‌ கண்ணம்‌ வெண்கலம்‌ 
பானையவ்வளவு பெரிதாக இருந்தது. ஆனால்‌ இன்று அதூ 
சிறுவர்களின்‌ மூக்கு வைத்த கிண்டியைப்‌ போல அவவ 
சிறிதாகியிருக்கிறது.” 


நான்‌ சிரித்துக்கொண்டே, “இப்போதெல்லாம்‌ இரனில்‌ 
எனக்குத்‌ தூக்கம்‌ வருவதில்லை”? என்றேன்‌. 


“அதற்கும்‌ தேநீருக்கும்‌ என்ன சம்பந்தம்‌? 


“நீ வாத்தியாரம்மாவா டாக்டரம்மாவா, அதை முதலில்‌ 
சொல்லு!” என்றேன்‌, அவளைப்‌ பார்த்துக்கொண்டே, 


“பள்ளி ஆசிரியர்கள்‌ மனத்தத்துவ நூல்‌ நிரம்பப்‌ படிக்க 
வேண்டுமே. இல்லையா, மனோகரரே?”” 


மனோகரனுக்குக்‌ கவனம்‌ எங்கே இருந்ததோ, யாருக்குத்‌ 
தெரியும்‌? ஒரு யந்திரத திலிருந்து ஓசை உண்டாவதுபோல்‌ 
இருந்தது அவன்‌ குரல்‌. “நான்‌ சாதாரண டிராயிங்‌ வாத்தி 
யார்‌. மனத்தத்துவத்துக்கும்‌ இன்னும்‌ எதற்கும்‌ என்ன 
தொடர்பு என்பதெல்லாம்‌ -”” என்று அவன்‌ கூறுவதற்குள்‌ 
கருணா அவனை உற்றுப்‌ பார்த்தாள்‌. அவன்‌ வாய்‌ மூடியது. 


ஆனால்‌ அவன்‌ கண்ணில்‌ இருந்த சோர்வுற்ற சோகம்‌ பட்டம்‌ 
பின்னும்‌ தெளிவாகியது. 


மனோகரனை இதற்கு முன்பு எங்கோ பரர்த்திருப்பது 
போல எனக்குத்‌ தோன்றியது. 


எங்கே பார்த்தேன்‌? எவ்‌ 
ட நினைவுபடுத்திப்‌ பார்த்தும்‌ அது ஞாபகத்துக்கு வந. 
ல்‌. ட 
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கருணா தன்‌ ணெணத்திலிருந்து றிது தேநீரை என்‌ கிண்‌ 
ணத்தில்‌ ஊற்றிக்கொண்டே, “அருணா பிறந்தகத்துக்குப்‌ 
போயிருப்பதனால்‌ உங்களுக்குத்‌ தூக்கம்‌ வரவில்லை; உண்மை 
தானே? அப்படியிருக்க, வீணாகத்‌ தேநீரின்மீது பழி போடுவா 
னேன்‌? “தென்னமரத்தில்‌ தேள்‌ கொட்ட...” என்ற பழ 
மொழியைப்‌ பெண்குழந்தைகளுக்குக்‌ கற்றுக்‌ கொடுக்கும்‌ 
போது, இனி நான்‌ உங்களைத்தான்‌ அதற்கு டத்‌. 
சொல்லப்‌ பேோகிறன்‌ !”” என்றாள்‌. 
வெகு நாள்‌ கழித்துச்‌ சந்திக்கும்‌ நண்பர்களின்‌ பேச்சு, 
காட்டிலுள்ள கொடிவழியைப்‌ போன்றது. அது. எங்கே 
வளைந்து எப்படிப்‌ போகும்‌ என்பதை நிலையாகச்‌ சொல்ல 
முடியாது. ல்‌ ம்‌ 

தேநீர்‌ அருந்தி முடிந்ததும்‌, கருணா பழைய கல்லூரிச்‌ 
சம்பவங்களை நோக்கித்‌ திரும்பினாள்‌. அவளுடைய. வளவள 
வென்ற பேச்சு மனோகரனுக்குப்‌ பொறுக்கவில்லை. அவன்‌ 
ஓயாமல்‌ முணுமுணுத்துக்கொண்டே யிருந்தான்‌. கடைசியில்‌ 
நாற்காலியை விட்டு எழுந்து அறைக்குள்ளே போய்‌, ஒரு கவ 
ருடன்‌ திரும்பி வந்தான்‌. கருணா அந்தக்‌ கவரைப்‌ பார்த்‌ 
ததுமே, “நடக்காத விஷயங்களையெல்லாம்‌ பற்றிச்‌ சொல்லிப்‌ 
பயனென்ன? அவை கிடக்கட்டும்‌. நாங்கள்‌ வந்த வேலையைப்‌ 
பற்றிச்‌ சொல்லவே இல்லையே. பிள்ளையார்‌ சதுர்த்தி லீவுக்கு 
இங்கே வரலாமென்று மனோகரரிடம்‌ சொன்னேன்‌. ஆனால்‌ 
அவருக்கு அதுவரையில்‌ பொறுக்கவில்லை. ஆமாம்‌, அண்ண 
னின்‌ பாசத்துக்கும்‌ அண்ணியின்‌ பாசத்துக்கும்‌ இடையே 
இவ்வளவாவது வேறுபாடு இருக்கத்தான்‌ இருக்கும்‌!” 
என்றாள்‌. 

மனோகரன்‌ நீட்டிய கவரை நான்‌ வாங்கிக்கொண்டேன்‌. 
தபால்‌ பில்லைமீது எங்களூர்‌ முத்திரைதான்‌ இருத்தது. மனோ 
கரன்‌ அதைக்‌ காட்டி, “அது இவ்வூரிலிருந்துதான்‌ இந்தக்‌ 
கடிதத்தை அனுப்பியிருக்கிறாள்‌ என்பது தெளிவாகக்‌ தெறி 
கிறது. ஆனால்‌ இதில்‌ அவள்‌ தன்‌ முகவரியைக்‌ குறிக்கவில்லை. 
எழுதியுள்ள விவரத்தைப்‌ பார்த்தாலோ-'” என்னும்போதே 
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அவன்‌ நெஞ்சம்‌ தழுதழுத்தது. அவன்‌ வேறு புறமாக முகத்‌ 


தைத்‌ திருப்பிக்கொண்டான்‌. 


கருணா அந்தக்‌ கடிதத்தைப்‌ படிக்குமாறு எனக்குச்‌ சமிக்‌ 
தினை செய்தாள்‌. நான்‌ அதைப்‌ படிக்கலானேன்‌: 
அண்ணா, 


எத்தனையோ நாள்‌ கழித்து உனக்கு இந்தக்‌ கடிதம்‌ எழுது 
கிறேன்‌. இந்த இரண்டு வருஷகாலத்தில்‌ நீ என்னை எங்‌ 
கெங்கோ தேடியிருப்பாய்‌; என்‌ தகவல்‌ கிடைக்கவில்லையே 
என்று எவ்வளவோ வருத்தப்பட்டுச்‌ சோர்வுற்றிருப்பாம்‌. 
அம்மா எனக்காக எவ்வளவு அழுதிருப்பாள்‌ என்பதும்‌, எந்த 
எந்தத்‌ தெய்வங்களுக்கு என்ன என்ன பிரார்த்தனை சொல்லிக்‌ 
கொண்‌ டிருப்பாள்‌ என்பதும்‌ எனக்கு நன்றாகத்‌ தெரியும்‌. 
ஆனால்‌ 


நான்‌ என்ன செய்வது? வீட்டை விட்டு ஓடிவந்த பெண்‌ 
ணுக்கு, அம்மாவுக்கும்‌ அண்ணனுக்கும்‌ கடிதம்‌ எழுதக்கூடத்‌ 
தைரியம்‌ உண்டாவதில்லையே, அண்ணா! 

நீ சொல்வாய்‌: *ஓடிப்போகப்‌ பயமில்லையாம்‌; கடிதம்‌ 
எழுதுவதற்கு மட்டும்‌ பயம்‌ வந்துவிட்ட தாம்‌!” என்று. நீ என்ன 
வேண்டுமானாலும்‌ சொல்லிக்கொள்‌. மானிடர்களின்‌ மனம்‌ 
அத்தகையது என்பது உண்மை. என்‌ வரையில்‌ அப்படித்தான்‌ 
இருக்கிறது. நான்‌ மிகவும்‌ பயங்கொள்ளிடா, அண்ணா! 


வீட்டைவிட்டு ஓடிவந்தேன்‌ என்பது உண்மை. அந்தத்‌ 
தைரியம்‌ மட்டும்‌ எனக்கு எங்கிருந்து வந்தது? 


இல்லை அண்ணா; நானாக ஓடிவரவில்லை; ஓடிவர வேண்டி. 
யிருந்தது. காட்டுத்‌ தீயில்‌ க்கிய பறவை, படபடவென்று 
சிறகை அடித்துக்கொண்டு எங்காவது தொலைவில்‌ குளிர்ச்சி 
யான இடத்துக்குப்‌ போக முயலுகிறதல்லவா? நானும்‌ 
அதைத்தான்‌ செய்கேன்‌. 


இதைப்‌ படித்ததும்‌ உனக்குக்‌ கோபம்‌. வரும்‌. “வீடு 
என்பது மலர்ந்த சோலை; தீப்பிடித்த காடு. அல்ல” என்று நீ 
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சொல்வாய்‌. ஆனால்‌, நான்‌ எழுதும்‌ இந்தக்‌ கடிதம்‌ முற்றுப்‌ 
பெறுமோ பெருதோ? அப்படி எழுதி முடிந்தாலும்‌ தபாலில்‌ 
சேருமோ சேராதோ? என்னால்‌ ஒன்றுமே சொல்ல முடியாது. 

அம்மாவின்‌ மடியில்‌ முகத்தைப்‌ புதைத்துக்கொண்டு 
நன்றாக மனமார அழவேண்டும்‌; “அண்ணா, அண்ணா” என்று 
உன்னைத்‌ தழுவிக்கொண்டு மனத்‌ துன்பங்களையெல்லாம்‌ 
கக்கிவிட வேண்டும்‌ என்று கோன்றுகிறது. 

சே! அப்படிச்‌ செய்தால்‌ என்‌ அண்ணாவின்‌ உடம்பு அழுக்‌ 
காகிவிடும்‌. அந்த எண்ணமே வேண்டாம்‌, 

அண்ணா, நான்‌ எத்தனையோ நாவல்கள்‌ படித்‌ திருக்‌ 
கிறேன்‌. ஆனால்‌ என்‌ சரித்திரம்‌ அந்த எல்லா நாவல்களினின்‌ 
றும்‌ தனிப்பட்டது. எனக்குக்‌ கதை எழுதத்‌ தெரிந்தால்‌ எவ்‌ 
வளவு நன்றாயிருக்கும்‌! 

அண்ணா, அம்மாவுக்குத்தான்‌ என்மேல்‌ எவ்வளவு ஆசை! 
அநு என்றால்‌ அவள்‌ கண்ணின்‌ மணிகள்‌! உனக்குத்தான்‌ என்‌ 
மீது என்ன அன்பு! தங்கை என்றால்‌ உனக்கு உயிர்‌! ஆனால்‌-- 

உண்மையைச்‌ சொல்லட்டுமா? உங்கள்‌ இருவரின்‌ அன்பும்‌ 
இனிய தின்பண்டம்‌ போல இருந்தது. ஆனால்‌ அது ஒரு 
கைகதிக்குக்‌ கிடைக்கும்‌ தின்பண்டம்‌. வீடு எனக்குச்‌ சிறையாக 
இருந்தது. அந்தச்‌ சிறையில்‌, நீங்கள்‌ உங்களுக்கு விருப்பமான 
வற்றை எனக்குத்‌ தந்துகொண்‌ டிருந்தீர்கள்‌? எனக்கு என்ன 
வேண்டும்‌ என்பதைப்‌ பற்றித்‌ துளியும்‌ ஆராய்ந்து பார்க்க 

எனக்கு என்ன வேண்டியிருந்தது? 

எப்படிச்‌ சொல்வது? அண்ணா, எப்படிச்‌ சொல்வது? 

அண்ணா, இந்த உலகில்‌ ஒருவருக்கு என்ன வேண்டும்‌ 
என்பதை மற்றவர்‌ அறிந்துகொள்வது மிகவும்‌ கடினம்‌. வயிறு 
நிரம்பப்‌ பஞ்சபட்சிய பரமான்னங்களைப்‌ புசித்துவிட்டுச்‌ ௪௧ 
நித்திரை புரியும்‌ பணக்காரனுக்கு, வாசலில்‌ பட்டினியாக 
நிற்கும்‌ பிச்சைக்காரனைக்‌ கண்டால்‌ “லச்சை'யாகத்தானே 
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இருக்கிறது? உலகத்தில்‌ ஒருவன்‌ மற்றவனை இதே நோக்குடன்‌ 
தான்‌ பார்க்கிறான்‌. ்‌ 
என்னைப்பற்றி நான்‌ இந்திக்க ஆரம்பித்தால்‌, என்‌ மனம்‌ 
புயலிடைப்பட்டது போலத்‌ தோற்றுகிறது. இனி அதைப்‌ 
பற்றிச்‌ சிந்தித்துத்தான்‌ என்ன பயன்‌? மரத்துணுக்குகள்‌ 
வெள்ளத்தோடு போகின்றன அல்லவா? என்னைப்‌ போன்ற 
பெண்களின்‌ வாழ்வும்‌ அப்படித்தான்‌. ்‌ 


அண்ணா, அம்மா எனக்குச்‌ சிறுவயதில்‌ மணஞ்‌ செய்வித்‌ 
தாள்‌ என்பதற்காக நான்‌ அவளைக்‌ குறை கூறவில்லை. மண 
மான ஓர்‌ அண்டுக்குள்ளேயே என்‌ நெற்றிக்‌ குங்குமம்‌ 
அழிந்தது. கொஞ்ச நாள்‌ வரையில்‌ எனக்கு மிகவும்‌ வருத்த 
மாக இருந்தது. ஆனால்‌ அப்போது பல மாதங்கள்‌ வரையில்‌ 
அம்மாவின்‌ கண்ணீர்‌ வற்றவே இல்லை, 

“ஓரே தங்கை, அதிலும்‌ பால்ய விதவை” என்று, எந்த 
அண்ணனும்‌ வைக்காத அத்தனை அன்பை நீ என்மீது வைத்‌ 
தாய்‌. அம்மா என்னை அங்கிலப்‌ பள்ளிக்கு அனுப்ப உடன்‌ 
படவில்லை; ஆனால்‌ நீ பிடிவாதத்தோடு என்னைப்‌ பள்ளியில்‌ 
சேர்த்தாய்‌. 
நாலைந்து ஆண்டுகள்‌ நன்றாகவே கழிந்தன: அதற்குப்‌ 
பின்பு? என்னவ்வளவே வயதுள்ள பக்கத்து வீட்டு ஸிந்து! 
யாரோ அவைப்‌ பார்க்க வருவதாக இருந்தார்கள்‌. அவள்‌ 
நாணத்தோடு அதை என்னிடம்‌ சொன்னாள்‌. அன்‌ றிரவு-- 


அண்ணா, அன்றிரவு முழுவதும்‌ எனக்குத்‌ தூக்கமே இல்லை. 
அவளுக்குக்‌ கல்யாணம்‌ முடிந்தது. அடுத்த வருஷமே 
காப்பிட்ட அன்று மாலையில்‌ நான்‌ 
டைய குழந்தையின்‌ அந்தக்‌ குளுகுளு 
ன்னஞ்சிறிசாக மின்னும்‌ அதன்‌ கண்கள்‌, 
இலேசாக மூடியிருந்த அதன்‌ மனமோகனமான குளிர்க்‌ 
கரங்கள்‌ - அன்றிரவு எனக்குச்‌ கம்‌ 


அந்த மற்றொரு பெண்‌ 


வகுப்பில்‌ உடனிருந்த பெண்களைப்‌ போலவே புடைவை 
உடுத்துக்கொண்டு, அலங்காரங்கள்‌ செய்துகொண்டு, உலாவப்‌ 
போக வேண்டும்‌, சிரிக்க வேண்டும்‌, குதிக்க வேண்டும்‌ என்று 
எனக்குத்‌ தோன்றும்‌. அநு தன்னோடு இருக்கும்‌ பெண்களைப்‌ 
போலப்‌ படிக்க மட்டும்‌ வேண்டும்‌; ஆனால்‌ மற்ற விஷயங்களில்‌ 
அடியோடு பற்றொழிந்தவளாக இருக்க வேண்டும்‌ என்று 
அம்மா நினைத்தாள்‌. 

அண்ணா, நீ காட்டில்‌ வசிக்கும்‌ முனிவனாக இருந்திருந்‌ 
தால்‌ அநு உன்‌ ஆசிரமத்தை மெழுூப்‌ பெருக்கிக்‌ கோல 
மிட்டும்‌, அங்குள்ள காய்கிழங்குகளை வேகவைத்தும்‌, ஏதாவது 
ஒரு மான்குட்டியுடன்‌ விளையாடியும்‌ பொழுது போக்கியிருக்கக்‌ 
கூடும்‌. ஆனால்‌ காந்தங்களின்‌ நடுவே ஓர்‌ இரும்புத்‌ 
துணுக்கை வைத்துவிட்டு, அது தன்‌ இடத்திலிருந்து இப்‌ 
புற்மோ அப்புறமோ எள்ளத்தனையும்‌ அசையக்‌ கூடாது என்று 
விரும்புவதனால்‌ பயனென்ன ? 

நான்‌ ஆறாவது பாரத்தில்‌ இருந்தபோது நிகழ்ந்த அந்தச்‌ 
சம்பவம்‌ எனக்கு . இன்னும்‌ . நினைவிருக்கிறது. - நீ என்னை 
வீட்டுக்கு அழைத்து வருவதற்கு முன்னமே அந்த விந்தைச்‌ 
செய்தி அம்மாவின்‌ காதுக்கு எட்டியது. பள்ளிக்கூடத்துப்‌ 
படிவழியே அநு கீழே இறங்கி வரும்போது, ஒரு பையன்‌ 
மேலே போய்க்கொண்டிருந்தான்‌. அவன்‌ படக்கென்று 
அவளை முத்தமிட்டான்‌. கீழிருந்து வந்த தலைமை அசிரியர்‌ 
அதைப்‌ பார்த்துவிட்டார்‌; பின்பு- 

அம்மா உயிரையே விடத்‌ தயாராகிவிட்டாள்‌. உன்னாலும்‌ 
அவளைச்‌ சமாதானம்‌ செய்ய முடியவில்லை. நான்‌ அவள்‌ 
காலைத்‌ தொட்டு, “இனிமேல்‌ பள்ளியில்‌ காலெடுத்து வைக்க 
மாட்டேன்‌”. என்று பிரதிக்கினை செய்த பின்புதான்‌ அவள்‌ 
சற்றுத்‌ தணிந்தாள்‌. 

அந்தச்‌. சமயத்தில்‌ உண்மையைச்‌ சொல்ல எனக்குத்‌ 
தைரியம்‌ உண்டாகவில்லை. ஆனால்‌ இன்று சொல்லுகிறேன்‌: 
படிக்கட்டில்‌ நாங்கள்‌ இருவரும்‌ சந்தித்து, அந்தப்‌ பையனு 
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புயலும்‌ படகும்‌ 


டைய எல்லை மீறிய செய்கையை வேறு யாரும்‌ பார்க்காமல்‌ 
இருந்திருந்தால்‌, நான்‌ யாரிடமும்‌ அதைப்பற்றிப்‌ பிராது 
செய்திருக்கமாட்டேன்‌! அந்தப்‌ பையனை எனக்கும்‌ பிடித்‌ 
திருந்தது. ட 

அம்மாவுக்காகப்‌ பள்ளியை விடாமல்‌ இருந்திருந்தால்‌ 
மிகவும்‌ நன்மையாக இருந்திருக்கும்‌ என்று இப்போதூ 
தோன்றுகிறது. படிப்பினாலாவது எனக்குச்‌ சிறிது அமைதி 
கிடைத்திருக்கக்கூடும்‌. அம்மா என்னை நாள்‌ முழுவதும்‌ வேலை 
களிலேயே மூழ்கி வைக்க முயலுவாள்‌; நடுப்பகலில்‌ பாரத 
மாவது திருவிளையாடல்‌ புராணமாவது படிக்கச்‌ சொல்வாள்‌? 
மாலை நேரத்தில்‌ தன்னுடன்‌ கோயிலுக்கு அழைத்துப்‌ 
போவாள்‌. ராதாகிருஷ்ணன்‌ கோயிலுக்குள்‌ போனதும்‌, என்‌ 
கண்முன்‌ அவ்விருவருடைய சிருங்கார லீலைகளே . நடமாடு 
கின்றன என்பது, அம்மாவுக்குப்‌ பாவம்‌! என்ன தெரியும்‌? 

அப்படி அம்மா பகல்‌ முழுவதும்‌ என்மீது கடுங்காவல்‌ 
வைத்திருந்தும்‌, இரவெல்லாம்‌ என்‌ மனம்‌ என்ன செய்து 
கொண்டிருப்பது வழக்கம்‌ என்பதை அவளுக்குச்‌ சொல்ல 
வல்லவர்‌ யார்‌? ்‌ 

அண்ணா, வெட்கத்தை ஒதுக்கிவைத்து இந்தக்‌ கடிதத்தை 
எழுதுகிறேன்‌. உன்‌ தங்கையை மன்னித்துவிடு. 

நான்‌ இரவில்‌ படுக்கையில்‌ படுத்ததும்‌, பள்ளிக்கூடத்துப்‌ 
படிக்கட்டில்‌ நிகழ்ந்த அந்த மேலெழுந்தவாரியான முத்தம்‌ 
சில சமயம்‌ ஞாபகத்துக்கு வரும்‌. அதை நினைத்தவுடன்‌ என்‌ 
மனத்தில்‌ இனிய நெகிழ்ச்சி உண்டாகும்‌. “பள்ளியிலிருந்து 
விலக்கி விடும்படியான பெருங்குற்றத்தை அந்தப்‌ பையன்‌ 
உண்மையிலேயே செய்தானா ? ஒருவேளை நாங்கள்‌ இருவரும்‌ 
பிற்காலத்தில்‌ மணங்கூடச்‌ செய்து கொண்டிருக்கக்கூடுமே!” 
என்று நினைப்பேன்‌. 


மணம்‌-காதல்‌-குழந்தை-இல்லற இன்பம்‌; அடைமழை 

யைப்போல இந்தக்‌ கற்பனைகள்‌ என்னைச்‌ சுற்றி அறுபது 

நாழிகையும்‌ மாறி மாறிப்‌ யொழிந்தவண்ணம்‌ இருந்தன்‌. 
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அந்த மற்றொரு பெண்‌ 


கை, நாவல்‌, நாடகம்‌, சினிமாப்‌ படம்‌, கனவு, தோழிகளோடு 
பேச்சு எங்கே போனாலும்‌ என்‌ மனம்‌ கட்டுக்கு அட்ங்காத 
விதமான விஷயங்களே. எனக்குப்‌ புலப்பட்டன? காதில்‌ 
விழுந்தன? மனத்தில்‌ பதிந்தன. 

இந்த நிலையில்கான்‌, ஆறுமாத காலத்துக்கு நியமனமான 
ஒரு புது வாத்தியார்‌ பக்கத்து வீட்டில்‌ குடி... வந்தார்‌. அவர்‌ 
யார்‌ என்பதை உனக்கு எழுதத்‌ தேவையில்லையே. 

அவர்‌ தனியாக இருந்தார்‌; பார்ப்பதற்கு அழகாக 
இருந்தார்‌. குரல்‌ மிகவும்‌ இனியதாக இருத்தது. அவர்‌ காதல்‌ 
கீதங்கள்‌ பாட ஆரம்பித்தால்‌ என்‌ உணர்வையே இழந்து 
விடுவேன்‌. அவருக்கு உன்‌ ஓவியங்கள்‌ மிகப்‌ பிரியமானவை. 
ஆனால்‌; அவருடைய ஒவ்வொரு கவிதையும்‌ ஒரு விதவையின்‌ 
மனத்திலிருந்த காதல்‌ உணர்ச்சியை எவ்வளவு மலர்வித்தது 
என்பது அவருக்கே தெரியாதே; உனக்குத்‌ தெரிய வழி ஏது? 

ஆறு மாதங்‌ கழித்து அவர்‌ போய்விட்டார்‌. ஆயினும்‌ 
அவர்‌ வடிவம்‌ என்‌ மனத்திலிருந்து சிறிதும்‌ அகலவில்லை. 
“நான்‌ அவரைக்‌ காதலிப்பது அவருக்குத்‌ தெரிந்திருக்குமோ?” 
என்று என்னை நானே ஆவலோடு கேட்டுக்கொள்வேன்‌. 

உன்னிடம்‌ அவர்‌ முகவரி இருந்தது. அவருக்குக்‌ கடிதம்‌ 
எழுத -அயிரம்‌ தடவை உட்கார்ந்திருப்பேன்‌; ஆனால்‌ ஒரு. 
கடிதமாவது எழுத முடியவில்லை. 

“அநுவுக்கு  மணமானாலன்றி நான்‌ மணஞ்செய்து 
கோள்ளப்‌ போவதில்லை” என்று நீ உன்‌ நண்பரிடம்‌ பேசியது 
எனக்குத்‌ தெரியும்‌. “புயலும்‌ படகும்‌” என்ற ஓவியத்தின்‌ 
கருத்தையும்‌ நீ என்னிடம்‌ கூறியிருந்தாய்‌. நீ என்னை எப்‌ 
போதும்‌- எந்தக்‌ காலத்திலும்‌ -அகலவிடமாட்டாய்‌ என்பதை 

அதிலிருந்து நன்கு அறிந்துகொண்டேன்‌. 

அனால்‌ அண்ணா அண்ணனுடைய அன்‌ பினாலேயே: 
துங்கைக்குத்‌ திருப்தி உண்டாடிவிடுவதில்லையடா! குளத்தில்‌ 
எவ்வளவு தண்ணீர்‌ இருந்தாலும்‌ அது தேங்கித்தான்‌ 
இருக்கும்‌. ஓடும்‌ ஆற்றுநீரின்‌ எழில்‌ - அது முழங்காலளவு 
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யல படனும்‌! 


ஆழமாகத்தான்‌ இருக்கட்டுமே - அதற்கு வராது. - மனித 
வாழ்க்கை என்பது ஆறு; குளமன்று. 


அதனால்தான்‌ நான்‌ வீட்டை விட்டு வந்தேன்‌. வீட்டை 
விட்டு வெளிப்படும்போது யாராவது ஒருவருடைய ஆதாரம்‌ 
எனக்குத்‌ தேவையாக இருந்தது. நம்மூரில்‌ இருந்த அந்தப்‌ 
பாரிஸ்டர்‌ - மாதர்‌ சங்கத்‌ இல்‌. அடிக்கடி அவருடைய பிரசங்கம்‌ 
நடக்குமே, அவர்தாம்‌- என்னைப்‌ பம்பாய்க்கு அழைத்துப்‌ 
போக ஒப்புக்கொண்டார்‌. எவளாவது பணக்காரச்‌ சீமாட்டி 
யின்‌ வீட்டில்‌ இருந்துகொண்டு சந்தர்ப்பப்பட்டால்‌ நிறையப்‌ 
படிக்கலாம்‌; நமக்குப்‌ பிடித்தவன்‌ எவனாவது கிடைத்தால்‌ 
அவனை மணந்துகொள்ளலாம்‌ என்று மனக்கோட்டை கட்டிய 
வண்ணம்‌ வீட்டை விட்டுப்‌ புறப்பட்டேன்‌. பாரிஸ்டர்‌ எல்லா 
ஏற்பாடுகளும்‌ செய்திருந்தமையால்‌ நான்‌ போன இடம்‌ 
அரில்‌ யாருக்குமே தெரியாது, 


அந்தச்‌ சண்டாளன்‌ என்னை அழைத்துக்கொண்டு 
பம்பாயில்‌ ஒரு ஹோட்டலில்‌ வந்து இறங்கி, தன்‌ தங்கை 
- என்று அங்கே என்‌ பெயரைக்‌ குறித்தான்‌. ஆனால்‌. இள 


மங்கையைத்‌ தங்கையாகக்‌ கருதுறெவர்கள்‌ வேறு மாதிரியாக 
இருப்பார்கள்‌! 


எனக்கு அவனுடைய சூழ்ச்சி தெரிந்திருந்தால்‌. உடனே 
உனக்குக்‌ கடிதம்‌ எழுதியிருப்பேன்‌. ஆனால்‌ என்‌ விதி என்னை 
ஏமாற்றிவிட்டது. கடுகளவும்‌ காதலென்பதே இல்லாத ஒரு 
விலங்கின்‌ கையில்‌ நான்‌ சிக்கினேன்‌. கரி.பூசிய என்‌ முகத்தை 
அம்மாவுக்கும்‌ அண்ணாவுக்கும்‌ காண்பிப்பதில்லை 
அப்போது தீர்மானித்துக்கொண்டேன்‌. 

அந்தக்‌ கொலைகாரனிடமி 
"னேன்‌? 
இடம்‌ 
நாகரிக 


என்று 


ருந்து நான்‌ எப்படித்‌ தப்பி 
வயிற்றுக்கு நாலு கவளம்‌ அன்னம்‌ கிடைப்பதற்காக. 
இடமாக எப்படி அலைந்து தவித்தேன்‌; சமூகத்தில்‌ 
ர்கள்‌ என்று தம்மைக்‌ கூறிக்கொள்ளும்‌ ஆண்மக்களின்‌ 
காமப்பித்தைப்‌ பற்றியும்‌, நீதியைப்‌ பிரமாதமாகத்‌ துதிக்கும்‌ 
“பெண்மக்களின்‌ கொடுந்தன்மையைப்‌ பற்றியும்‌ எனக்கு 
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உண்டான விசித்திர அநுபவங்கள்‌ யாவை? - இவற்றையெல்‌ 
லாம்‌ எழுத உட்கார்ந்தால்‌, அது பெரிய இராமாயணம்‌ ஆகும்‌? 
- நான்‌ இங்கே எப்படி வந்தேன்‌ என்பதை மட்டும்‌ எழுது 

கிறேன்‌. பம்பாயில்‌ ஒரு பெண்மணியைச்‌ சந்தித்தேன்‌. 
பார்வைக்குப்‌ பணக்காரி போலத்தான்‌ இருக்கிறாள்‌. பெரிய 
ஜமீன்தாரிணியாம்‌! ஆறாவது பாரம்‌ வரையில்‌ நான்‌ 
. ஆங்லெம்‌ கற்றிருக்கிறேன்‌ என்பதை அறிந்ததுமே, “அப்படி 
யானால்‌ நீ கொங்கணத்திலுள்ள என்‌ தரொமத்தில்‌ ஏழை 
எளியவர்களுக்குப்‌ படிப்புக்‌ கற்றுக்‌ கொடுக்கப்‌ போகலாமே” 
என்றாள்‌. அந்த யோசனை எனக்கும்‌ நல்லதென்று பட்டது. 
இங்கிருந்து முப்பது மைல்‌ தொலைவில்‌ அந்த ஊர்‌ இருக்றெ 
தாம்‌. அங்கே போய்‌ என்‌ பாவத்தைக்‌ கழுவப்‌ போகிறேன்‌. 
அந்தப்‌ பாவத்தைக்‌ கழுவ முடிந்ததென்றால்‌, உனக்கு 
மீண்டும்‌ கடிதம்‌ வருமே! இல்லையென்றால்‌? 
-. அண்ணா, அம்மாவிடம்‌ சொல்லு: “அது கெட்டவளல்ல; 
வலுவற்றவள்‌: உன்‌ பெண்‌ பதிதையல்ல; ஆற்றுப்போக்கிலே 
விழுந்தவள்‌. இயற்கை வெள்ளத்துக்கு எதிராக நீந்துமாறு 
அவளை வலுக்கட்டாயப்‌ படுத்தாமல்‌ இருந்திருந்தால்‌?” 
என்று. ற்‌ 
i உன்‌-— 

சே! “உன்‌” என்ற சொல்லை அடித்து விடலாமென்று 
தோன்றுகிறது; அல்ல, அல்ல; நான்‌ உன்‌ தங்கைதான்‌. 
நான்‌ அம்மாவின்‌ அநுதான்‌. 

இந்தக்‌ கடிதத்தைப்‌ படித்ததும்‌ என்‌ மனம்‌ ஒரே 
கூனியமாகிவிட்டது; அரை மணி நேரம்‌ சும்மா இருந்தேன்‌. 
பிறகு மனோகரனிடம்‌, “அநுவின்‌ போட்டோ ஏதாவது 
இருந்தால்‌ அவளைத்‌ தேட-—”” என்றேன்‌. 

என்‌ வாக்கியம்‌ முடியுமுன்பே மனோகரன்‌ எழுந்து தன்‌ 
அறைக்குள்‌ சென்றான்‌. அவசர அவசரமாக அவன்‌ பெட்டி 
யைத்‌ திறந்து மூடிய சத்தம்‌ என்‌ காதில்‌ விழுந்தது. உடனே 
ஒரு போட்டோவைக்‌ கொண்டுவந்து என்‌ கையில்‌ வைத்தான்‌. 
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புயலும்‌ படகும்‌ 


அந்தப்‌ படத்தில்‌ நாலைந்து பெண்கள்‌ இருந்தனர்‌. 
நடுவிலிருந்த விதவைப்‌ பெண்ணை அவன்‌ சுட்டிக்‌ காட்டியது 
தான்‌ தாமதம்‌; மின்‌ அதிர்ச்சி ஏற்பட்டதுபோல இருந்தது. 

அந்தப்‌ பெண்‌ 

நான்‌ கோல்ஹாபூர்‌ போன அன்று, என்‌ எதிரே 
பஸ்ஸில்‌ இவள்தான்‌ உட்கார்ந்திருந்தாள்‌. அனால்‌ அவள்‌ 
நெற்றியில்‌ குங்குமம்‌ இருந்ததே? 

என்னுள்‌ இருந்த வக்கீல்தன்மை உடனே விழித்துக்‌ 
கொண்டது. அவள்‌ கழுத்தை அறுக்கப்போகும்‌ அந்தக்‌ 
கசாப்புக்‌ கடைக்காரன்‌, யாருக்கும்‌ சந்தேகம்‌ தோன்றாமல்‌ 
இருப்பதற்காக, அவள்‌ நெற்றியில்‌ குங்குமம்‌ இடுமாறு 
தந்திரம்‌ செய்திருக்க வேண்டும்‌. 

மனோகரன்‌ என்னை மிகவும்‌ நம்பிக்கையோடு பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. கருணாவின்‌ கண்ணிலும்‌ அதே உணர்ச்‌ 
தெரிந்தது. அவ்விருவருடைய ஆசையையும்‌ ஒரேயடியாகக்‌ 
குலைத்துவிட என்‌ மனம்‌ ஒப்பவில்லை. நான்‌ பேசாமலே 
இருந்தேன்‌. 

மறுநாள்‌ காலையில்‌ தேநீர்‌ 
அநுவை ஊருக்குள்‌ தேடுவ 
வுக்கும்‌ ஆறுதல்‌ கூறினேன்‌ 
என்‌ மனம்‌, 


அருந்தும்‌ சமயத்தில்‌; 
தாக மனோகரனுக்கும்‌ கருணா. 
என்பது உண்மையே: ஆனால்‌ 
“நீ ஏற்கனவே அந்தப்‌ பட்டரின்‌ உயி 


ரையும்‌ 
அவர்‌ மனைவியின்‌ உயிரையும்‌ அந்தரத்தில்‌. தொங்க வைத்து 
உட்கார்ந்திருக்கிறாய்‌! இப்போது எதற்காக இவர்கள்‌ 
இருவரையும்‌ ஏமாற்றுகிறாய்‌?-- அப்படியில்லை என்றாலும்‌, 
எமெட்டு நா 


ள்‌ அவளைக்‌ தேடியதாகப்‌ பாசாங்கு செய்த 
பின்பு (இல்லை? என்று கையை விரித்து, 

அனுப்பப்‌ போறொய்‌; அவ்வளவுதானே? ஏன்‌, இவர்களை 
இன்றே போகச்‌ மழைக்குப்‌ பின்பூ 
அதை மனிதனால்‌ 
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ர்‌ 


அந்த மற்றொரு பெண்‌ 


“கருணா என்‌ கல்லூரி சிநேகிதி. அவளை வந்த நிமிஷத்‌ 
திலேயே திருப்பி அனுப்புவதா? இருவரும்‌ ஏழெட்டு 
நாளைக்கு இருக்கட்டுமே? கெட்ட செய்தியை ஒரேயடியாகச்‌ 
சொன்னால்‌ பேரதிர்ச்சி உண்டாகும்‌. அதை மெதுவாகக்‌ 
காதில்‌ போடுவதுதான்‌ நல்லது!” என்றது மற்றொரு மனம்‌. 

தேநீர்‌ குடித்து முடிந்ததுமே இனசரிப்‌ பத்திரிகைகள்‌ 
வந்தன. : பம்பாயிலிருந்து வந்த தினசரியில்‌ ஒரு செய்தி 
என்‌ கவனத்தைக்‌ கவர்ந்தது. டாணாவுக்கும்‌ கல்யாணுக்கும்‌ 
இடையே ஏதோ ஒரு ஸ்டேஷனில்‌ ஓர்‌ இளம்பெண்‌ தற்கொலை 
செய்துகொள்ள முயன்றாள்‌. டிரைவரின்‌ சமயோசித ஜாக்‌ 
இரதையினால்‌ அவளுக்குக்‌ காயம்‌ ஒன்றும்‌ படவில்லை. ஆனால்‌ 
அவளைச்‌ சூழ்ந்திருந்த கூட்டத்திலிருந்த, அவள்மீது தமக்கு 
உரிமை இருப்பதாகக்‌ கூறிக்கொள்ள இருவர்‌ முன்வந்தனர்‌. 
ஒருவன்‌, “இவள்‌ என்‌ தங்கை? என்று சொன்னவுடனே, 
அவள்‌ கச்சிட்டுக்‌ கத்தினாள்‌. உடனே இன்னொருவன்‌ முன்‌ 
வந்து, “இவள்‌ என்‌ மனைவி” என்றான்‌, 

சாயங்காலம்‌ வரையில்‌ இந்த வி௫த்திரச்‌ செய்தி என்‌ 
மனத்தில்‌ சுழன்ற வண்ணமாக இருந்தது. கோர்ட்டிலிருந்து 
வீடு இரும்பியதும்‌, கருணாவோடும்‌ மனோகரனோடும்‌ தேநீர்‌ 
அருந்திவிட்டு, வெளியே உலாவப்‌ புறப்பட்டேன்‌. அதற்குள்‌- 

எதிரே சகாராமன்‌ வருவது தெரிந்தது. அப்போதுதான்‌ 
வந்த கோல்ஹாபூர்‌ வண்டியிலிருந்து அவன்‌ இறங்கி 
வந்திருக்க வேண்டும்‌. அவனுக்குப்‌ பின்னால்‌ ஒரு பெண்மணியும்‌ 
இருந்தாள்‌. . அவள்‌ முகம்‌ தெளிவாகத்‌ தெரிந்ததும்‌ 
எனக்குப்‌ பேராச்சரியம்‌ உண்டாயிற்று. சகாராமன்‌ 
வெற்றியோடு திரும்பியிருந்தான்‌. அவன்‌ பின்னால்‌ நின்ற 
அந்தப்‌ பெண்மணி--அன்று பஸ்ஸில்‌ யாத்திரிகனாக நடித்த 


- வனுக்குத்‌ தங்கைகளாக உட்கார்ந்திருந்தார்களே, இரண்டு 


பெண்மணிகள்‌, அவர்களில்‌ மூத்தவள்தான்‌! 

அப்படியானால்‌ அவனுடைய சிறிய தங்கை--அநு-- 
எங்கே? 

“இவளுடன்‌ கோல்ஹாபூருக்குப்‌ போன அந்த மற்றொரு 
பெண்‌ எங்கே?” என்று நான்‌ பரபரப்போடு சகாராமனைக்‌ 
கேட்டேன்‌. 

அவர்கள்‌ இருவரும்‌ தரையை நோக்கினார்கள்‌. 
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7 
மூன்று தந்திகள்‌ 


கருணாவுக்கும்‌ மனோகரனுக்கும்‌ முன்னால்‌ 2 
அதிகமாக ஒன்றும்‌ : கேட்க முடியவில்லை, துரதிருஷ்டக்காரி 
யான அநுவின்‌ கதி அப்புறம்‌ என்ன ஆயிற்றோ என்று என்‌ 
மனம்‌ கலங்கிக்கொண்டே இருந்தது. ல்‌ ! ர்‌ 

இலையில்‌ உட்கார்ந்ததும்‌ வெகு நேரம்‌ வரையில்‌, முதலில்‌ 
போட்ட சாதத்தையே என்னால்‌ சாப்பிட முடியவில்லை. 
கருணா திடீரென்று என்‌: பக்கமாகத்‌ திரும்பி, “இப்போதே 
இதே நிமிஷத்தில்‌ நான்‌ தந்தியடிக்கப்‌ போகிறேன்‌ !?” 
என்றாள்‌. 

“யாருக்கு??” 

“அருணாவுக்கு!” ns 

பரிகாசமும்‌ டென்னிஸைப்‌ போன்ற விளையாட்டுத்தான்‌. 

நான்‌ கருணாவைப்‌ பார்த்து, “தந்தியில்‌ நீ கொடுக்கப்‌ 
போகும்‌ செய்தியை முதலில்‌ சொல்லேன்‌, கேட்கலாம்‌!” 
என்றேன்‌. ; 

“உடனே புறப்படு; 6 


நாயாளி அபாய நிலையில்‌?” 
என்றாள்‌ கருணா. 


ன்‌ புறப்பட்டேன்‌. எங்கா 
போய்‌ அவனுடைய முழு வரலாற்றையும்‌ 
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கேட்க வேண்டியிருந்தது. சுமார்‌ முக்கால்‌ மைல்‌ நடந்து நாங்‌ 
கள்‌ கடற்கரையோரம்‌ வந்து,ஒரு சிறு மணற்குன்றின்‌ மீது உட்‌. 
கார்ந்தோம்‌. உட்கார்ந்தபோது, என்‌ சட்டைப்‌ பையில்‌ 
இருந்த பாட்டரி விளக்கை எடுத்து நாலுபுறமும்‌ பார்த்தேன்‌. 
அந்த வெளிச்சத்தில்‌ சின்னஞ்சிறு -முந்திரிச்‌ செடிகளும்‌, 
அவற்றின்‌ பின்னால்‌ சிறு தென்னங்கன்றுகளின்‌ வரிசையும்‌, 
அதற்கும்‌ பின்னால்‌ கமுக மரங்களும்‌ மின்னின. “இவ்விதமே: 
ஏதாவது ஓர்‌ ஒளியை வீசி மனிதன்‌ தன்‌ மனத்தை உள்ளிருந்து 
பார்க்க முடியுமானால்‌, அப்போது பிரபாகரனும்‌ அநுவும்‌ 
கண்ணீர்‌ வடிக்க வேண்டிய சந்தர்ப்பமே நேர்ந்திராது' என்று 
நினைக்கலானேன்‌. 3 

சகாராமன்‌ என்னிடமிருந்து சிறிது விலகி உட்கார்ந்து 
தொண்டையைக்‌ கனைத்துச்‌ சரிப்படுத்திக்கொண்டான்‌? பிறகு 
கோல்ஹாபூர்‌ நிகழ்ச்சிகளைப்‌.பற்றிப்‌ பேச ஆரம்பித்தான்‌. 
வெறுமே பொழுதுபோக்குக்காக மணலில்‌ அளைந்துகொண் 


்‌ மருந்த என்‌ கைகளுக்கு அந்த . மணல்‌ வாழைத்‌ தண்டுபோலச்‌ 


சில்லென்று பட்டது. அவனுடைய பேச்சைக்‌ கேட்டு. என்‌ 
மனமும்‌ உறைந்து போய்க்கொண்‌ டிருந்தது. 


நான்‌ புறப்பட்டு வந்ததும்‌, சகாராமன்‌. நாள்தோறும்‌ 
இரவில்‌ வேசிகளின்‌ வீடுகளாகப்‌ பார்த்துத்‌ தேடிக்கொண்டு 
வந்தான்‌. கோல்ஹாபூருக்குப்‌ போன்போது அவன்‌ கையில்‌ 
இருநூறு ரூபாய்‌ எடுத்துக்கொண்டு போயிருந்தான்‌. நாளுக்கு 
நாள்‌ அவன்‌ பணம்‌ கரைந்து வந்ததே தவிர, அவனுக்குத்‌ 
தேவையாக இருந்த கோகுலா எங்கும்‌ தென்படவில்லை; 
அவளைப்‌ பற்றிய தகவலும்‌ - கிடைக்கவில்லை. “வெறும்‌ 
வெற்றிலைபாக்கு வாங்கிக்‌ கொள்வதோடு சந்தோஷப்படும்‌ 
ஒரு முட்டாள்‌ ஆசாமி: என்பதைத்‌ தவிர வேறு நோக்கத்‌ 
தோடு அவனை யாருமே கவனிக்கவில்லை. ஒவ்வொரு வேடப்‌ 
பெண்ணைச்‌ சந்திக்குந்தோறும்‌, அவள்‌ வாயைக்‌ கிண்டி, 
“கொங்கணத்துப்‌ பெண்கள்‌ இங்கே யாராவது இருக்‌ 


்‌ கிறார்களா??” என்ற . ஒரே கேள்வியைத்தான்‌ அவன்‌ 


கேட்டான்‌. 
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ஏழெட்டு நாள்‌ வரையில்‌ பல கணிகைகளிடமும்‌ இதே 
கேள்வியைக்‌ கேட்டுக்‌ கேட்டு அவனுக்குச்‌ சலித்துப்‌ போயிற்று, 
இருட்டில்‌ அடிபட்டுக்கொண்டே போகிறவனுக்கு எவ்விதத்‌ 
திலும்‌ நேர்வழி இடைக்காமற்‌ போனால்‌ எப்படியோ அப்ப 
ஆயிற்று அவன்‌ நிலை. எட்டாவது நாள்‌ கடைசி முயற் பாத 
அவன்‌ ஒரு வேசியின்‌ வீட்டுக்குள்‌ புகுந்தான்‌. வெற்றிலை 
சுவைத்துக்கொண்‌. டிருக்கையில்‌, உள்ளிருந்து எவ 
கொஞ்சம்‌ சுண்ணாம்பு கொண்டுவரச்‌ சொல்லி வீட்டுத்‌ தலைவி 
கத்தினாள்‌. சுண்ணாம்பு கொணர்ந்த பெண்மணியை அவன்‌ 
தற்செயலாகப்‌ பார்த்தான்‌: கோகுலாதான்‌! 


மறுநாள்‌ மாலையில்‌ கையிலிருந்த கனமான தங்கக்‌ 
காப்பை அவன்‌ பணமாக மாற்றினான்‌; பிறகு 


பணத்தினால்‌ உலகத்தில்‌ எந்த வேலையைத்தான்‌ சாதிக்க 
முடியாது? அதனுடன்‌, “கோகுலா என்‌ மனைவி. அவளை 
இந்த நிமிஷத்தில்‌ என்னுடன்‌ இருப்பி. அனுப்பாவிட்டால்‌ 
நான்‌ போலீசில்‌ பிராது கொடுப்பேன்‌” என்று அந்த வேசியை 
மிரட்டினான்‌. 


நான்‌ பரபரப்போடு, “கோகுலாவுடன்‌ இருந்த அந்த 
மற்றொரு பெண்‌ எங்கே போனாள்‌?” என்று கேட்டேன்‌. 


சகாராமன்‌ அதைப்பற்றிப்‌ பேசலானான்‌. கோகுலா 
தான்‌ ஏமாந்து போனதை அறிந்து அதற்குத்‌ தக்கபடி நடந்து 
கொண்டாள்‌. ஆனால்‌ அந்த மற்றொரு பெண்‌ கோல்ஹா 
பூருக்குச்‌ சென்றதும்‌, வாலில்‌ மிதிபட்ட சாரையைப்‌ போல்‌ 
சீறினாள்‌. “இம்மாதிரியான பெண்ணை வைத்துக்கொண்டு 
தொழிலை எவ்வாறு நடத்துவது?” என்று அந்த வேசி 
ஏஜென்டினிடம்‌ தகராறு செய்தாள்‌. அவன்‌ அவளை 
அழைத்துக்கொண்டு பம்பாய்க்குப்‌ போய்விட்டான்‌. ட்‌ 

இனி, 

தேடுவதா? 
மீண்டும்‌ யா 


முடிகிற காரியமா அது! 
ருக்காவது கிடைக்குமா? 
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கடலில்‌ விழுந்த ஊட 


மூன்று தந்திகள்‌ 


அநுவைத்‌ “தேடிக்‌ - கண்டுபிடிப்பது அடியோடு அசாத்‌ 
தியம்‌ என்று தீர்மானித்தேன்‌. அவள்‌: கிடைக்கிறவளாக 
இருந்தால்‌ இந்தக்‌ ... கோகுலாவுடனேயே இருந்திருக்க 
மாட்டாளா? பாவம்‌, துரதிருஷ்டம்‌ பிடித்த பெண்‌! 

துன்பத்தைத்‌ தாண்டிய பின்பு அதை ரசமாக வர்ணிக்க 
மனிதனுக்கு ஆசையாக இருக்கும்‌. சகாராமனும்‌ அந்த 
நிலையில்தான்‌ இருந்தான்‌. அநுவைக்‌ கண்டுபிடிக்க வழியே 
இல்லை. என்று தெரிந்ததும்‌, நான்‌ பேச்சற்று நின்றேன்‌. 
ஆனால்‌ அவன்‌ ஓயாமல்‌ பேசிக்கொண்டே போனான்‌. 

இளநங்கைகளைக்‌ கடைத்தெருவில்‌ விற்று அந்தம்‌ 
"பணத்தினால்‌ சுகமாக வாழும்‌ அந்தச்‌ சண்டாளன்‌ சென்று 
ஏழெட்டு வருஷகாலமாக இந்தப்‌ பிராந்தியத்தில்‌ கதன்‌ 
தொழிலை ஒழுங்காக நடத்தி வந்திருக்கிறான்‌. கிராமங்களில்‌ 
போய்‌ அழூய பெண்கள்‌ மீது வலை வீசுவதும்‌, அவர்களுடைய 
சாதுத்தனத்தைப்‌ பயன்படுத்திக்‌ கொள்வதும்‌, ஆசை காட்டி 
ஏமாற்றிக்‌ கடைசியில்‌ அவர்களை விற்பதுமே அவன்‌ தொழில்‌. 

வாழ்க்கையில்‌ வெறுப்பெய்திய கோகுலா இப்படித்தான்‌ 
- அவன்‌ கையில்‌ சிக்கிக்கொண்டாள்‌. ஆற்றங்கரையில்‌ அவன்‌ 
்‌ அவளைப்‌ பார்த்தான்‌; கோல்ஹாபூருக்கு அழைத்துச்‌ சென்று 
்‌. அவளுக்கு நல்ல வேலை வாங்கிக்‌ கொடுப்பதாக ஆசை காட்டி 
னான்‌.  இராமத்தில்‌ இருந்துகொண்டு சகாராமனுடன்‌ 
இல்லறம்‌ நடத்துவது தன்னால்‌ முடியாது என்று கருதி அவளும்‌ 
அதற்கு இசைந்தான்‌. ஆனால்‌ நெருப்பிலிருந்து தப்பி மீண்டும்‌ 
பெரிய தீக்ணெற்றில்‌ தான்‌ விமுந்துவிட்டதை அவள்‌ விரைவில்‌ 
அறிந்து கொண்டாள்‌. அவளுடன்‌ கோல்ஹாபூருக்கு 
அழைத்துச்‌ சென்ற அந்த மற்றொரு பெண்‌? அவளும்‌ இவ்‌ 
விதமே பம்பாயிலிருந்து ஏமாற்றி அழைத்து வரப்பட்டவள்‌ 
தான்‌. அந்தச்‌ சண்டாளனுக்கு உதவி செய்ய ஒரு துஷ்டை 
இருந்தாள்‌. அவள்‌ பம்பாயில்‌ இருந்துகொண்டே பல 
'வேஷங்களில்‌ . திரிவாள்‌ அநாதைப்‌ பெண்களிடம்‌ தாயைப்‌ 
போல அன்பு காட்டி அவர்களைப்‌ பம்பாய்க்கு வெளியே 
இழுத்து வந்து, பிறகு- 
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புயலும்‌ படகும்‌ ல்‌ 

இதைக்‌ கேட்கும்போது, *மனித வர்க்கம்‌ இன்னமும்‌ 
காட்டுமிராண்டி நிலையில்தான்‌ இருக்கிறது. நரமாமிசம்‌ 
தின்னும்‌ வழக்கம்‌ மாறிப்போயிற்று என்றாலும்‌, அது இன்னும்‌ 
வேரோடு ஒழிந்தபாடில்லை' என்ற எண்ணம்‌ என்னுள்‌ 
அழன்றது. 
£ “கணவனை விட்டு மற்றொரு காதலனோடு ஓடிப்போய்‌, 
பின்பு அவனிடமும்‌ வெறுப்புக்‌ கொண்டு மீண்டும்‌ இடிய 
கோகுலாவிடம்‌ சகாராமனுக்கு இவ்வளவு - அற்புதமான 
காதல்‌ அமைவதற்குக்‌ காரணம்‌ என்ன?” என்ற விஷயந்தான்‌ 
அடிக்கடி எனக்கு வியப்பைக்‌ தந்தது. 


மனத்தில்‌ தோன்றிய இந்தக்‌ கேள்வியை அவனிடம்‌ 
பட்டப்பகலில்‌ கேட்க எனக்குத்‌ தைரியம்‌ இருந்திருக்குமோ 
என்னவோ, தெரியாது. ஆனால்‌ இருட்டில்‌-- 

இருட்டில்‌ மனிதனுக்கு வானத்திலுள்ள இரகசியங்கள்‌ 
மட்டுமே புலப்படுகின்‌ றன என்பது இல்லை; மாந்தரின்‌ மனத்தி 
லுள்ள இரகசியங்கள்கூட அந்தச்‌ சமயத்தில்தான்‌ அவனுக்கும்‌ 
புலப்படுகின்றன. 

நான்‌ சகாராமனிடம்‌ அந்தக்‌ கேள்வியைக்‌ கேட்டேன்‌. 
அவன்‌ வெட்கப்படவில்லை. தயங்கவில்லை. மயங்கவில்லை, 
திடுக்கிட்டுப்‌ போகவுமில்லை. எவ்விதமான தயக்கமுமின்றி 
அவன்‌ தன்‌ காதற்‌ கதையை எனக்குச்‌ சொன்னான்‌. 


சமீபத்தில்தான்‌ அவனுக்கு முப்பத்தைந்தாவது வயது 
நிரம்பியது. அதற்குள்‌, ஒருத்தியின்‌ பின்‌ ஒருத்தியாக 
அவனுடைய இரண்டு மனைவியர்‌ இறந்துபோய்விட்ட தனால்‌: 
அவனுக்கு வாழ்க்கையில்‌ சோர்வு தட்டியது. ஊரில்‌ மற்றவர்‌ 
களைப்‌ பார்க்க, அவனுக்கு நிலத்தில்‌ நல்ல வருமானம்‌ என்றே 
சொல்ல வேண்டும்‌. குடும்பத்தில்‌ வேறு யாரும்‌ இல்லாததனால்‌, 
நாலு காசு சேர்த்து வைத்திருந்தான்‌. 
அடிக்கடி தன்‌ விதியை நொந்துகொள்வ 
பணச்‌ சுகத்தைத்‌ தந்த தெய்வம்‌ இல்லற 
கொடுக்கவில்லை. 


ஆயினும்‌ அவன்‌ 
ரன்‌. அவனுக்கும்‌ 
இன்பத்தை மட்டும்‌. 1 
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முதல்‌ மனைவி இறந்ததும்‌, பல நாள்வரை அவன்‌ கண்ணீர்‌ 
வடியவேயில்லை. இரண்டாம்‌ கல்யாணமே கூடாது என்று 
அவன்‌ நினைத்தான்‌. ஆனால்‌ பெண்ணைப்‌ பெற்றவர்கள்‌ ஓர்‌ 
அழகிய பெண்ணை அவனுக்குக்‌ கொடுக்க முன்வந்தார்கள்‌. 
அந்தப்‌ பெண்ணை அவனுக்குப்‌ பிடித்தது. விவாகமானதும்‌, 
தன்‌ இழந்த இன்பம்‌ மீண்டும்‌ கிடைத்துவிட்டதாக அவனுக்‌ 
குத்‌ தோற்றியது. முதல்‌ மனைவியை: அவன்‌ மறக்கவில்லை; 
ஆயினும்‌ அவளைப்‌ போலவே இரண்டாம்‌ மனைவியிடமும்‌ 
அசை வைத்தான்‌. 

ஆனால்‌, அவன்‌ துரதிருஷ்டத்கை என்னவென்று சொல்‌ 
வது! இரண்டாவது மனைவியும்‌ அவனை விட்டு நீங்கினாள்‌- 
மழை இல்லாமல்‌, வயலிலுள்ள செழிப்பான பயிர்‌ சாம்பிக்‌ 
கருகுவதுபோல ஆயிற்று அவன்‌ வாழ்க்கை. 


அவனுடைய உடல்‌ நடமாடிக்கொண்டிருந்ததே தவீர, 
மனம்‌ செய்கையற்றுக்‌ கடந்தது. இந்த நிலையில்‌ அவனுடை 
பக்கத்து வீட்டுக்காரன்‌ எங்கிருந்தோ கோகுலாவை அழைத்து 
வந்தான்‌. க்‌்‌ நாத்தி, மாமி இவர்களுடைய கொடவ்‌ 
கோன்மை பாறுக்காமல்‌ வள்‌ ்‌ ர 
விட்டாள்‌. A வ தது 

கோகுலாவும்‌ அவள்‌ காதலனும்‌ சில காலம்‌ சுகமாக 
இருந்தார்கள்‌. ஆனால்‌ அவனுடைய மிதமிஞ்சிய குடிவெறி 
யும்‌, பெண்பித்தும்‌, எடுத்ததற்கெல்லாம்‌ அடித்துப்‌ பேசுகிற 
சுபாவமும்‌ சேர்ந்து, முதற்‌ சந்திப்பில்‌ அவன்‌ காட்டிய காதலை 
ஒரு நொடியில்‌ மறைத்துவிட்டன. காதல்‌ வெள்ளம்‌ வடிந்து 
போயிற்று; சாலையில்‌ இருந்த கூரிய கற்கள்‌ மட்டும்‌ அவன்‌ 
காலில்‌ குத்தின. 

இந்த நிலையில்‌, ஒரு நாள்‌ சகாராமனை ஏதோ ஒரு விஷப்‌ 
பூச்சி தீண்டியது. அயல்வீட்டாரின்‌ கடமை என்‌ ற முறையில்‌ 
கோகுலா அவனுக்குப்‌ பணிவிடை செய்தாள்‌. அவள்‌ படும்‌ 
துன்பங்களைக்‌ கண்டு அவனுக்கும்‌ அவளிடம்‌ இரக்கம்‌ 
பிறந்தது. முன்‌ இரண்டு மனைவியரைப்போலவே அவளிடமும்‌ 
அவனுக்குக்‌ கவர்ச்சி உண்டாயிற்று. கோகுலா ஒரு ரத்தின 
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மென்றே அவன்‌ கருதினான்‌. அனால்‌ அவள்‌ ஒரு ராட்சசன்‌ ' 
சகாராமன்‌ முதல்முதலில்‌ என்‌ 


கையில்‌ இக்கியிருந்தாள்‌. 


னிடம்‌ வந்தது அவளை எப்படி அடைவது என்று யோசித்து, 


என்‌ ஆலோசனையைக்‌ கேட்கத்தான்‌. ்‌ 


சகாராமன்‌ பொழுது விடியும்வரை தன்‌ வரலாற்றைச்‌ 


சொல்லிக்கொண்டு இருந்திருப்பான்‌. நான்தான்‌ அங்கிருந்து ' 


எழுந்து, உடையிலிருந்த மணலைத்‌ தட்டிக்கொண்டே, 
“வீட்டில்‌ விருந்தினர்கள்‌ என்‌ வரவை எதிர்பார்த்துக்கொண் 
டிருப்பார்கள்‌” என்றேன்‌. ம 

வீட்டுக்கு வரும்வரையில்‌, “முதற்‌ காதலின்போது 
ஈானிகன்‌ தன்‌ மனத்தை ஒரு கண்ணாடிப்‌ பாத்திரமாகக்‌ கருது 
கிறான்‌. ஆகையால்‌, துரதிருஷ்டவசமாக மனம்‌ உடைந்து 
விட்டால்‌ தன்‌ வாழ்வே முடிந்துபோய்விட்டது என்று அவன்‌ 
நினைக்கிறான்‌. ஆனால்‌ மனம்‌ கண்ணாடிப்‌ பாத்திரமல்ல; 
வெள்ளிப்‌ பாத்திரம்‌. தவறிப்போய்க்‌ ழே விழுந்தால்‌, அது' 
அதுங்குமே தவிர, உடைந்து போய்ச்‌ சுக்கல்‌ சுக்கலாக. 
விடாது” என்ற விஇத்திரக்‌ கற்பனை மீட்டும்‌ மீட்டும்‌ 
தோன்றிய வண்ணமாக இருந்தது. 

இரவில்‌ படுக்கையில்‌ வெகு நேரம்‌ புரண்டுகொண்டிருந்‌ 
தேன்‌. பக்கத்து அறையில்‌ கருணாவும்‌ மனோகரனும்‌ காதோடு 
ஏதோ பேசிக்கொண்‌ டிருந்தார்கள்‌. 
கோகுலாவும்‌ பழைய நினைவுகளை வைத்து 
தான்‌ பேசிக்கொண்டிருப்பார்கள்‌ என்று! 
துன்ப நினைவுகளைப்‌ பற்றிச்‌ சொல்வ 
ஆனந்தம்‌. 


மே சகாராமனும்‌ 
க்கொண்டு இப்படித்‌ 
நினைத்தேன்‌. பழைய 
தன்றாலே மனிதர்களுக்கு 


என்‌ கண்முன்‌ மூன்று ஜோடிகள்‌ நின்றன: 

கருணாவும்‌ மனோகரனும்‌, 

அருணாவும்‌ நானும்‌. 

கோகுலாவும்‌ சகாராமனும்‌. 

இந்த மூன்று தம்பதிகளில்‌ யார்‌ அதிக சுகத்துடன்‌ 
வாழ்கிறார்கள்‌? 
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கேள்வி மிகவும்‌ விந்தையாகத்தான்‌ இருந்தது. விசித்திரக்‌ 
கற்பனைகளின்‌ பின்னால்‌ ஓடுவதில்‌ மனிதனுக்கு ஓர்‌ ஆனந்தம்‌. 
தரைமீது இரும்பு வளையத்தை ஓட்டுவதைவிட வானத்தில்‌ 
பட்டத்தைப்‌ பறக்க' விடுவதில்தானே சிறுவர்களுக்கு அதிக 
ஆனந்தம்‌ உண்டாகிறது? மனமும்‌ அப்படித்தான்‌. ] 

கட்டிலோரத்தில்‌ வைத்திருந்த அருணாவின்‌ படத்தை 
பார்க்கும்பொழுது, “அருணா என்னைச்‌ சுகமாகவே வைத்திருக்‌ 
இருள்‌. ஆனால்‌, மண்பானையில்‌ ஓட்டை இல்லாவிட்டாலும்‌, 
ஊறி ஊறி அதிலுள்ள தண்ணீர்‌ சிறிதாயினும்‌ குறை 
கிறதல்லவா? அதுபோலத்தான்‌ என்‌ காதலும்‌ ஆகியிருக்றெ து- 
கருணா எனக்குக்‌ கிடைத்திருந்தால்‌? அப்போது நான்‌ அதிக 
இன்பமுள்ளவனாக இருந்திருப்பேன்‌” என்று எனக்குத்‌ 
தோன்றியது. 

பக்கத்து அறையில்‌ கருணா மிகவும்‌ உரக்கப்‌ பேசிக்கொண்ச 
டிருந்தாள்‌. மனோகரனிடம்‌ அவள்‌ கோபமாக இருக்கிறாள்‌ 
என்பது அவள்‌ குரலிலிருந்து தெரிந்தது. “மணமாகிக்‌ கொஞ்ச 
காலத்துக்குள்ளேயே இவர்களுக்குள்‌ சண்டை ஆரம்பித்து 
விட்டதே! கருணா என்னுடையவளாகியிருந்தால்‌ இப்படிக்‌ 
கோபித்துக்கொண்‌ டிருக்கமாட்டாள்‌. அவளுக்கும்‌ மனோகர 
னுக்கும்‌ நிகழ்ந்த இந்தக்‌ கல்யாணத்தில்‌ வசதி இருக்கிறது? 
ஆனால்‌ காவியம்‌ ஏது?” என்று நினைத்தேன்‌. உடனே எனக்குச்‌ 
சகாராமன்‌, கோகுலா - இவர்களின்‌ ஞாபகம்‌ வந்தது. 
இவர்களுடைய காதலில்‌ காவியம்‌ இருக்கிறதென்று சொல்‌ 
வோமென்றால்‌— 


சேசே! சகாராமனுடைய இந்த மூன்றாவது காதல்‌. 
கோகுலாவின்‌ வாழ்க்கையில்‌ இடம்பெற்ற இந்த மூன்றாம்‌ 
கணவன்‌! இப்படிப்பட்ட உளுத்துப்போன காதலில்‌ காவியம்‌ 
என்ன, மண்ணா இருக்கும்‌! 

என்‌ ஒரு மனம்‌ சகாராமனுடைய இந்த மட்குப்பேோண 
காதலைக்‌ கண்டு சிரித்தது. மற்றொரு மனம்‌, “முதல்‌ சூட்டோடு 
சுவையே போய்விடும்‌ என்று கூறுவதற்கு, காதல்‌ என்பது 
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புயலும்‌ படகும்‌ 


சாம்பார்‌ அல்ல! சகாராமன்‌ கோகுலாவைத்‌ துன்பத்தி 
லிருந்து விடுவிக்க எவ்வளவு அன்போடு பாடு பட்டான்‌! இது 
அவர்களின்‌ முதற்‌ காதலல்ல என்பது உண்மையே. அதனால்‌ 
அதில்‌ தீவிரம்‌ குறைந்திருக்கிறது என்று யார்‌ சொல்ல I 
“புயலில்‌ எந்தப்‌ படகுகள்‌ அருகில்‌ வருகின்‌ றனவோ, சாவின்‌ 
வாசலில்‌ எந்தப்‌ படகுகள்‌ ஒன்றுக்கு ஒன்று ஆதாரமாகின்ற 
னவோ, அவைதாம்‌ வாழ்நாள்‌ முழுவதும்‌ ஒன்றாகப்‌ பிரயாணம்‌ 
செய்யும்‌” என்ற கருணாவின்‌ வாக்கியம்‌ இந்தத்‌ தம்பதிகள்‌ 
விஷயத்‌ தில்‌ மிகவும்‌ உண்மையாக இருக்கிறது” என்று கம்பீர 
மாகப்‌ பேசியது. 
நான்‌ அருணாவின்‌. படத்தைப்‌ பார்த்தேன்‌. அவள்‌ 
மூறுவல்‌ பூத்து, “உங்கள்‌ கருணா மிகவும்‌ கெட்டிக்காரிதான்‌. 
என்‌ மனத்தில்‌ உள்ளதையே அவள்‌ சொல்லிக்‌ காண்பித்‌ இருக்‌ 
இருளே!” என்றாள்‌. ்‌ 
நான்‌ தொட்டிலின்‌ அருகில்‌ சென்றேன்‌. அதில்‌ விறைப்‌ ' 
பாக உட்கார்ந்து என்னைக்‌ கண்கொட்டாமல்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்த அஜயனுடைய “ஸெலுலாய்ட்‌” பொம்மையும்‌ 
அதைத்தான்‌ சொல்லிக்கொண்‌ டிருந்தது. 


காலையில்‌ தேநீர்‌ அருந்தியதும்‌ சகாராமனும்‌ கோகிலா 
வும்‌ புறப்பட்டுப்‌ போய்விட்டார்கள்‌. 

தேநீர்‌ குடிக்கும்போதே, கருணாவுக்கும்‌ மனோகரனுக்கு 
மிடையே ஏதோ மனஸ்தாபம்‌ ஏற்பட்டிருக்கிறது என்பதைக்‌ 
கவனித்தேன்‌. வீணையின்‌ ஒரு தந்தியிலிருந்தே அது கெட்டுப்‌ 
போயிருப்பதை அறிந்துகொள்ளலாமே? காதல்‌ என்பது 
மிகவும்‌ மெல்லிய குந்தி, 

முதல்‌ நாள்‌ நான்‌ படித்த அந்தச்‌ செய்தியின்‌ மேல்‌ விவ 
ஏங்கள்‌ வெளியா கியிருக்கும்‌ என்ற ஆவலில்‌ பத்திரிகையைப்‌ 
புரட்டினேன்‌. ரெயிலடியில்‌ உயிரை விடத்‌ தயாராகியிருக்‌ 
கிறாள்‌ அந்தப்‌ பெண்‌. அவளுடைய தமையன்‌ என்று சொல்லிக்‌ 
கொண்டு ஒருவன்‌ முன்வருகிறான்‌; ஆனால்‌ அவனைச்‌ கண்டதும்‌ 
அவள்‌ கச்சிடுகிறோள்‌. உடனே மற்றொருவன்‌ முன்வந்து;““இவள்‌ 
கான்‌ மனைவி !?? என்கிறான்‌. 
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மூன்று தந்திகள்‌ 


“வெகு. வேடிக்கையாகத்தான்‌ இருக்கிறது இந்த நிகழ்ச்சி 
நாம்‌ டாணா அல்லது கல்யாண்‌ கோர்ட்டில்‌ வக்கீலாக இருந்‌ 
இருக்க வேண்டும்‌” என்று எண்ணினேன்‌. 


ஆனால்‌, இந்தச்‌ செய்தியைப்பற்றி எதுவுமே அன்றைப்‌ 
பத்திரிகையில்‌ வரவில்லை. கையிலிருந்த பத்திரிகைத்‌ தாள்‌ 
களைத்‌ திருப்பித்‌ திருப்பிப்‌ பார்த்தேன்‌. ஒரு நடிகையை நிருபர்‌ 
பேட்டி கண்டு உரையாடிய விவரம்‌ அச்சாகியிருந்தது. இந்த 
நடிகை தன்‌ உதடுகளுக்கு என்ன வர்ணம்‌ பூசிக்கொள்றைன்‌ 
என்பதை அறிந்துகொள்வது சமூகத்துக்கு மிக முக்கியமானது 
என்று பத்திராதிபர்கள்‌ கருதுகிறார்கள்‌. “தற்கொலை செய்து 
கொள்ள முயன்ற அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ சரித்திரத்தை வெளி 
யிடுவது வாசகர்களின்‌ முன்னால்‌ துன்பத்தை அப்பட்டமாக 
நிறுத்துவதாகும்‌. அதைவிடச்‌ சினிமா நடிகைகளின்‌ அலங்கா 
ரங்கள்‌, பூனைகள்‌, பணப்பை முதலியவற்றைப்பற்றி எழுதினால்‌ 
வாசகர்களுக்கு நேர்த்தியான பொழுதுபோக்காக இருக்குமே!” 
என்பது அவர்கள்‌ எண்ணம்‌. 

பத்திரிகைகளை மேஜைமேல்‌ விட்டெறிந்து, ஒரு வழக்‌ 
கைப்பற்றிய தகவல்களைப்‌ படிப்பதற்காக நான்‌ என்‌ அறையை. 
நோக்கிப்‌ போனேன்‌. அதற்குள்‌ கருணா என்னைக்‌ கூப்பிட்டாள்‌. 
நான்‌ நின்றதும்‌ அவள்‌, “இங்கே அநுவைத்‌ தேடிக்‌ கண்டு 
பிடிக்க முடியுமென்று தோன்றவில்லை. ஆகவே இன்றைம்‌ 
பஸ்ஸிலேயே திரும்பிப்‌ போய்விடலாம்‌ என்கிறேன்‌. நான்‌'* 
என்றாள்‌. 

நான்‌ . பதில்‌ சொல்லுமுன்பே மனோகரன்‌. அவளைப்‌. 
பார்த்து, “நீ வேண்டுமானால்‌ போ. “அநு இங்கே இல்லை” 
என்று தேவதத்தர்‌ சொன்னாலன்றி நான்‌ இங்கிருந்து அசைய 
மாட்டேன்‌” என்றான்‌. 

கருணா எரிச்சலோடு அங்கிருந்து நடந்தாள்‌. 

பகலில்‌ கோர்ட்டுக்குச்‌ சென்றதும்‌, ““அதுவை இங்கே 
கண்டுபிடிக்க முடியும்‌ என்ற தவறான நம்பிக்கையில்‌ அவ்விரு 
வரையும்‌ நான்‌ ஊசலாட வைத்தது சரியல்ல. முதல்‌ நாளே 
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புயலும்‌ படகும்‌ ' 


உண்மையைச்‌ . சொல்லியிருந்தேனனால்‌ - என்று நினைக்க 
லானேன்‌. ல: 

மாலையில்‌ நான்‌ வீடு தஇிரும்பியதுமே, மிகவும்‌ வருத்தத்‌ 
தோடு அநுவின்‌ முழு வரலாற்றையும்‌ மனோகரனிடமும்‌ 
கருணாவிடமும்‌ கூறினேன்‌. “இனி அநுவைக்‌ கண்டுபிடித்தா 
லம்‌ அவள்‌ பம்பாயில்‌ எங்காவது ஒரு வேசியின்‌ வீட்டில்தான்‌ 
இருப்பாள்‌” என்ற விஷயத்தைக்‌ குறிப்பாக உணர்த்திய 
போது, என்‌ மனத்தில்‌ யாரோ ஒரு பெரிய கல்லை வைப்பது 
போல இருந்தது. எனக்கே இப்படி இருந்ததென்றால்‌, 
நான்‌ பேசி முடிந்ததும்‌ கருணாவும்‌ மனோகரனும்‌ கற்சிலைகளைப்‌ 
போல அசையாமல்‌ உட்கார்ந்திருந்ததில்‌ வியப்பு ஏது? 

யாரோ ஒருவருடைய விக்கல்கள்‌ இரவில்‌ என்னைத்‌ 
அூக்கத்திலிருந்து எழுப்பிவிட்டன. கருணா அழுவானேன்‌ 
என்பது எனக்கு விளங்கவில்லை. 

நான்‌ விழித்துக்கொண்டு பார்த்தேன்‌. பக்கத்து 
அறையில்‌ கருணா அழுதுகொண் டிருப்பதைக்‌ கவனித்தேன்‌. 
“பிறர்‌ பேச்சை மறைந்து கேட்பதைவிடப்‌ பெரிய பர்வம்‌ 
வேறில்லை” என்பது தெரிந்திருந்தும்‌, என்‌ கால்கள்‌ இடையில்‌ 
இருந்த கதவுப்‌ பக்கமாகத்‌ திரும்பின. கருணா விக்கி விக்கிப்‌ 
பேெெதனால்‌, அவள்‌ பேச்சு அரைகுறையாகவே என்‌ காதில்‌ 
விழுந்தது: 

“ரத்தமென்பது ரத்தந்தான்‌!- நான்‌ யார்‌ இதெல்லாம்‌ 
பேச? அப்படிப்பட்டவள்‌ வீட்டை விட்டு ஓடுவானேன்‌, 
சாணியைத்‌ தின்பதற்கா?? 

பிறகு மனோகரன்‌ ஏதோ சொன்னான்‌. அதில்‌ ஒரு சொல்‌ 


கூட என்‌ காதுக்கு எட்டவில்லை. உடனே கருணா கடுமை 
யான குரலில்‌, “முடியாது, முடியாது; என்னால்‌ முடியவே 
முடியாது; 


நடுத்‌ தெருவில்‌ வேசியாகப்‌ போயிருந்தவளை என்‌ 
” என்பதற்குள்‌ பளீரென்று ஒரு சத்தம்‌ கேட்டது. 
கருணா பின்னும்‌ அதிகமாகத்‌ தேம்பியழலானாள்‌. 

எனக்கு மனோகரன்மேல்‌ வந்த கோபம்‌! 
கமா இவன்‌?” என்று நினைத்தேன்‌, 
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வீட்டில்‌-- 


த “இப்படிப்பட்ட 
ர 


மூன்று தந்திகள்‌ 


காலையில்‌ எழுந்ததும்‌, தான்‌ பம்பாய்க்குப்‌ போய்‌ 
அநுவைத்‌ தேடப்‌ போவதாக மனோகரன்‌ என்னிடம்‌ 
சொன்னான்‌. நான்‌ பேச்சுவாக்கில்‌, “தனியாகப்‌ போகிறீர்‌ 
களா, அல்லது---2” என்று கேட்டேன்‌. 

“இவள்‌ வந்தால்‌ இருவரும்‌ போவோம்‌. இல்லா 
விட்டால்‌?” 

“அவருக்குத்‌ தங்கைதான்‌ வேண்டும்‌. மனைவி ஏதுக்கு 
என்று கருணா அவனைப்‌ பார்க்காமலே பதிலுரைத்துவிட்டு 
உள்ளே சென்றாள்‌. 

இரவு முழுவதும்‌. அவள்‌ உள்ளம்‌ வெதும்பிக்கொண் 
டிருந்தது என்பதை அவள்‌ முகம்‌ தெளிவாக எடுத்துக்‌ 
காட்டியது. அதற்கேற்ற பலன்தான்‌ கடைசியில்‌ உண்டா 
யிற்று. மனோகரன்‌ பம்பாய்க்குப்‌ போய்விட்டான்‌. புறப்‌ 
பட்டபோது, “நீ எப்போது ஊருக்குத்‌ திரும்பப்‌ போகிறாய்‌?” 
என்று கருணாவைக்‌ கேட்டான்‌. 
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“எனக்கு . எப்போது . விருப்பமோ அப்பொழுது!” 
என்றாள்‌ அவள்‌. 

“மனோகரனுக்குக்‌ கருணாவிடம்‌ உண்மையான காதல்‌ 
இருந்தால்‌, அவ்வளவு கோபத்தில்கூட அவள்மேல்‌ கை வைத்‌ 
இருக்க மாட்டான்‌; தவறிப்போய்‌ அடித்தாலும்‌, உடனே 
கண்ணீரினால்‌ தன்‌ பிழையை அழித்திருப்பான்‌. காதல்‌ என்பது 
அகங்காரமல்ல; எஜமான உரிமையல்ல. காதல்‌ என்றால்‌ 
பக்தி. பக்தன்‌ தவறே செய்தாலும்‌, தெய்வத்தின்‌ மூன்‌ 
பணிந்து அந்தப்‌ பிழையை ஒப்புக்‌ கொள்வது தனக்கு 
அகெளரவமென்று ஏன்‌ நினைக்க வேண்டும்‌?” என்று நான்‌ 
எண்ணினேன்‌. 

ஆனால்‌ மனோகரன்‌ அளவு கடந்த மண்டைக்‌ கிறுக்கோடு 
பம்பாய்க்குப்‌ போய்விட்டான்‌. தான்‌ இப்படி நடந்துகொள்‌ 
வதனால்‌ தன்னிடமிருந்து கருணா விலகுவாள்‌, கணவனுக்கும்‌ 
மனைவிக்குமிடையே . ஒரு கோட்டைச்‌ சுவர்‌ எழும்பும்‌ 
என்பதைப்பற்றி அவன்‌ துளியும்‌ சிந்திக்கவில்லை, நான்‌ 
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புயலும்‌ படகும்‌ 


மட்டும்‌ அன்றெல்லாம்‌ கருணாவின்‌ மனநிலையையே எண்ணிக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. ஆனால்‌. அவளை எப்படித்‌ தேற்றுவது 
என்பது எனக்குத்‌ தெரியவில்லை. 


மாலையில்‌ நான்‌ கோர்ட்டிலிருந்து திரும்பி வந்தபோது, 
கருணா தானாகவே தேநீர்‌ தயாரித்துக்கொண் டிருந்தாள்‌. 
எனக்குத்‌ திடீரென்று அருணாவின்‌ நினைவு வந்தது. “ஏதாவது 
ஒன்றில்‌ மனத்தைச்‌ செலுத்தினால்கான்‌ மனிதன்‌ துன்பத்தை 
மறக்க முடிகிறது. கருணாவும்‌ அதைத்தான்‌ செய்நறொள்‌” 
என்று அப்புறம்‌ தோன்றிற்று. 

தேநீர்‌ பருகியானதும்‌, “உலாவப்‌ போகலாம்‌” என்ற 
யோசனையைக்‌ கருணாதான்‌ சொன்னாள்‌. இரண்டு நாளைக்கு 
முன்‌ நானும்‌ சகாராமனும்‌ போய்‌ உட்கார்ந்த மணற்‌ 
குன்றின்‌ மீதே நாங்கள்‌ இருவரும்‌ போய்‌ அமர்ந்தோம்‌. 
ஆனால்‌ இந்தச்‌. சமயத்தில்‌ ஸகாராமன்‌, கோகுலா இவர்‌ 
களுடைய காதற்கதையின்‌ ஞாபகம்‌ எனக்கு ஒரு முறைகூட 
உண்டாகவேயில்லை. வலக்‌ கைவிரலால்‌ மணலில்‌ கோணல்‌ 
மாணலான கோடுகளை 'வரைந்துகொண்டு உட்கார்ந்திருந்த 
கருணாவைப்‌ பார்த்தபோது, கல்லூரியில்‌ நான்‌ அவளைக்‌ 
காதலித்ததுதான்‌ அடிக்கடி என்‌ நினைவுக்கு வந்தது. 

_ மறுநாளும்‌ நாங்கள்‌ இவ்விதமே உலாவப்‌ போனோம்‌. 
அன்று மணற்குன்றில்‌ உட்காராமல்‌ கடற்கரையில்‌ உட்காரத்‌ 
தனக்கு ஆசையாக இருப்பதாகக்‌ கருணா சொன்னாள்‌. 

சிறு பெண்போல, அவள்‌. மணலில்‌ வலக்கை விரலால்‌ 
எழுத்துக்களை . வரைந்துகொண்டிருந்தாள்‌. ஒரு சொல்லை 
எழுதி உடனே அதை அழித்துவிடுவாள்‌. வெகு நேரம்‌ அவள்‌ 
இப்படியே செய்து வந்தாள்‌. முதலில்‌ அவளுடைய இந்த 
விளையாட்டை நான்‌ கவனிக்கவில்லை. பிறகுதான்‌ . அவள்‌ 
என்ன எழுதுகிறாள்‌ என்பதைப்‌ பார்க்க வேண்டும்‌ என்ற 
ல்‌ தக நான்‌ அருகில்‌ குனிந்ததுமே அவள்‌ சட்‌ 
வற்றக்‌ இருந்த சல எமுத்துக்கை அழிந்தலட்ட 

ல்‌ 9 எழுத்துக்களை நான்‌ பார்த்துவிட்டேன்‌! 
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மூன்று தந்திகள்‌ 
கருணா என்‌ பெயரைத்தான்‌ எழுதினாளா? 
அவளை ஏதாவது பரிகாசம்‌ செய்ய வேண்டுமென்று கருதி, 
“எங்கிருந்து உனக்குத்‌ திடீரென்று தேவனுடைய ஞாபகம்‌ 
வந்துவிட்டது?” என்றேன்‌. 
“சம்சாரத்தில்‌ வெறுப்புத்‌ தோன்றினால்‌, மனிதர்களுக்குத்‌ 
தேவனுடைய ஞாபகம்‌ வருகிறது!” என்றாள்‌. 


மனோகரன்‌ எவ்வளவு ஆழம்‌ அவள்‌ மனத்தைப்‌ புண்‌ 
படுத்தியிருக்கிறான்‌ என்பதை இந்த ஒரு வாக்யெத்திலிருந்து 
தெரிந்துகொண்டேன்‌. 


நாலைந்து நாட்கள்‌ இவ்விதமே கழிந்தன. சாயங்காலம்‌ 
உலாவப்‌ போகும்‌ எங்கள்‌ திட்டம்‌ ஒரு நாளாயினும்‌ தவறிய 
தில்லை. ஒரு நாளாயினும்‌ அந்தச்‌ சந்தர்ப்பத்தில்‌, ஏதாவது 
ஒரு சாக்கில்‌, கருணா தன்‌ மனப்புண்ணை வெளிப்படுத்தாமல்‌ 
இருந்ததில்லை. மணல்‌ வீட்டைக்‌ கட்டிவிட்டு, அதைப்‌ பார்த்‌ 
துக்கொண்டே அவள்‌ என்னிடம்‌, “காதலும்‌ இதைப்‌ போன்‌ 
ஐதுதானே?” என்பாள்‌. உடனே ர ட நகைத்து, 
அதைக்‌ கலைத்துவிடுவாள்‌. 


மனத்துக்குள்ளேயே எரிந்து: சாம்புகிறவனுக்கு இரவு 
சத்துரு. பகலில்‌ எப்படியோ அழுந்திக்‌ கடந்த மனத்தின்‌ 
உத்வேகம்‌ இரவில்‌ தனிமையில்‌ வெளிக்ளெம்பும்‌; பிறகு 
கேட்க வேண்டுமா? பக்கத்து அறையில்‌ அவளுடைய பெரு 
மூச்சும்‌, குறுக்கும்‌ நெடுக்குமாக அவள்‌ நடப்பதும்‌, கட்டிலின்‌ 
“கா்‌ கர்‌: என்ற ஓசையும்‌ இடைவிடாமல்‌ என்‌ காதில்‌ விழும்‌. 
அனால்‌ அவளை எப்படிச்‌ சமாதானப்படுத்துவது என்பதுதான்‌ 
எனக்குத்‌ தெறியவில்லை. அவளுக்கும்‌ எனக்கும்‌ நடுவே சுவர்‌ 
ஒன்று மட்டும்‌ நிற்கவில்லை; இரண்டு மனிதர்கள்‌ நின்றனர்‌. 
மனோகரனுடைய உருவமும்‌, அருணாவின்‌ வடிவமும்‌ நின்றன. 


அமைதியை இழந்த அவளுடைய தவிப்பு என்‌ தூக்கத்‌ 
தைப்‌ பறக்க அடித்து, என்‌ மனத்தில்‌ சிந்தனைப்‌ புயல்களைக்‌ 
கிளப்பியது. 
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புயலும்‌ படரும்‌ 


எனக்கு அடிக்கடி கல்‌ லூரியில்‌ இருந்த கருணாவின்‌ பரவு 
வரும்‌; இன்பகரமான அவளுடைய ஸ்பரிசம்‌ நினைவுக்கு வரும்‌; 
அப்புறம்‌-- ்‌ 


இரவுவேளையில்‌ பூமியில்‌ பூதங்களும்‌ பிசாசுகளும்‌ இரியும்‌ 
என்பது பழங்காலத்துக்‌ கொள்கை. மனத்தில்‌ திருப்தியுறாமல்‌ 
கடக்கும்‌ வேட்கை சம்பந்தமாக எவனோ ஒரு கவி அமைத்த 
உருவகமாகத்தான்‌ அது இருக்க வேண்டும்‌. 


மனோகரன்‌ போய்‌ எட்டு நாட்கள்‌ ஆயின. அன்று 
நள்ளிரவில்‌ நான்‌ இிடுக்ட்டு விழித்துக்கொண்டேன்‌. 
“தேவதத்தரே, தேவதத்தரே!”” என்று யாரோ கூப்பிட்‌ 
டார்கள்‌. கண்ணைக்‌ திறந்ததும்‌, அது கனவில்‌ கேட்ட 
கூக்குரலாக இருக்குமோ என்று நினைத்தேன்‌; அனால்‌ அது 
கணப்பொழுதுதான்‌. மீண்டும்‌, “தேவதத்தரே”” என்ற 
கூக்குரல்‌ காதில்‌ விழுந்தது. 

கருணாகான்‌ என்னைக்‌ 
நடுவில்‌ இருந்த கதவருகில்‌ 
நான்‌ குரல்‌ கொடுத்தேன்‌. 


கூப்பிட்டுக்கொண் டிருந்தாள்‌. 
ஓடிப்போய்‌, “கருணா!” என்று 


அவள்‌ பதில்‌ தந்தாள்‌: சொற்களால்‌ அல்ல, விக்கல்‌ 
களால்‌! 

“ உனக்கு என்ன செய்கிறது, கருணா?” என்று கேட்டேன்‌. 
அவளுடைய விக்கல்களே காதில்‌ விழுந்தன; ஆனால்‌-- 


தவிதவித்த வண்ணம்‌ இரவு முழுவதையும்‌ கழித்தேன்‌. 
காலையில்‌ தேநீர்‌ பருகும்‌ சமயத்தில்‌ கருணாவைப்‌ பார்த்தேன்‌. 
எப்போதும்போல என்னை நேருக்கு நேராகப்‌ பார்த்து அவள்‌ 

பேசவில்லை. இதற்கு என்ன அர்த்தம்‌? 
மறுநாள்‌ கோர்ட்டில்கூட, முந்திய நாள்‌ இரவிலும்‌ 
காலையிலும்‌ அவள்‌ நடந்துகொண்டதற்கு ஏற்ற அர்த்தத்தைக்‌ 
கண்டுபிடிப்பதிலேயே என்‌ மனம்‌ மூனைந்திருந்தது. கோர்ட்டில்‌ 
எனக்குத்‌ தலையொட்டாத கடிதமொன்று டைத்தது. 
மனோகரன்‌ எழுதிய கடிதம்‌. அதைப்‌ பிரித்துப்‌ பார்த்தபோது 
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மூன்று தந்திகள்‌ 


உள்ளே ஒரு கவர்‌ இருந்தது. அதன்மேல்‌ “கருணா' என்று 
மட்டும்‌ எழுதியிருந்தது. மனைவிக்குத்‌ தலையொட்டாத கடிதம்‌ 
எழுதும்‌ இவனைக்‌ கண்டு எனக்குச்‌ சிரிப்புத்தான்‌ வந்தது. 

சாயங்காலம்‌ நான்‌. வீட்டுக்குப்‌ போனபோது கருணா 
எனக்குப்‌ பிரியமான உருளைக்கிழங்கு பஜ்ஜி செய்து வைத்‌ 
இருந்தாள்‌. கல்லூரியில்‌ இருக்கையில்‌ எனக்குப்‌ பிடித்த 
மானவை எவை என்று அவள்‌ அறிந்திருந்ததை இன்னமும்‌ 
ஞாபகத்தில்‌ வைத்துக்கொண்டிருந்தது எனக்கு ஆச்சரிய 

மாகவே இருந்தது. 

-இற்றுண்டியும்‌ தேநீரும்‌ ஆனபின்பு நாங்கள்‌ இருவரும்‌ 
வெகு தூரம்‌ உலாவப்‌ போனோம்‌. இரண்டொரு தடவை 
நான்‌, “இனிமேல்‌ திரும்புவோமே!?” என்றேன்‌. ஆனால்‌ அது 
காதில்‌ விழாததுபோல, கருணா மேல்‌ மேலும்‌ போய்க்‌ 
கொண்டே இருந்தாள்‌. 

வீடு திரும்பியபோது இருட்டில்‌ அவளுக்குத்‌ குடுக்கியது. 
அவள்‌ விழுந்துவிடப்‌ போகிறாளே என்று நான்‌ சட்டென்று 
அவளைப்‌ பிடித்துக்கொண்டேன்‌. 

அவளை ஸ்பரிசித்த அந்த முதல்‌ கணம்‌! அவள்‌ விழ 
வில்லை; அவளுக்கு எங்கும்‌ காயம்‌ படவுமில்லை என்ற ஆனந்தத்‌ 
தால்‌ மனம்‌ களித்தது. 

அதற்குப்‌ பின்னால்‌ வந்த அடுத்த கணம்‌: அப்போதும்‌ 
ஆனந்தக்‌ கூத்துத்தான்‌. ஆனால்‌ அந்த ஆனந்தம்‌ தூயதாக 
இல்லை; அதில்‌ தன்னலம்‌ இருந்தது, மோகம்‌ இருந்தது. 
கருணாவின்‌ ஸ்பரிசத்தைப்பற்றிய திருப்தியுராத வேட்கை-ஒரு 
கண நேரத்துக்காயினும்‌-தணிந்ததனால்‌ உண்டான ஆனந்தம்‌ 
அது: 

மேற்குத்‌ இசையின்‌ முதல்‌ ஸ்பரிசத்தினால்‌ கதிரவன்‌ நிறம்‌ 
பெறுவதையும்‌, ஒரு கணத்தில்‌ அவனைச்‌ சுற்றி ரோஜாச்‌ 
சோலைகள்‌ மலருவதையும்‌ கடந்த எட்டு நாட்களாக நான்‌ 
நாள்தோறும்‌ பார்த்து வந்தும்‌, அன்றுதான்‌ அதை உணர 


முடிந்தது. 
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்‌ சாப்பிட்டபோதும்‌, சாப்பாட்டுக்குப்‌ பிறகு அக்கப்போர்‌ 
அளந்தபோதும்‌, கருணா தன்‌ அறைக்குப்‌ போனபின்பு புத்தி 
ரிகைகள்‌ படிக்க முயன்‌ றபோதும்‌ - ஒவ்வொரு கணமும்‌ நான்‌ 
இந்த வெறியின்‌ அலைகளிலேயே மிதந்துகொண்‌ டிருந்தேன்‌. 
மயக்க மருந்து கொடுக்கப்பட்ட வனுக்குப்‌ பிரஞ்ஞை தப்புவ 
தற்கு முன்பு ஒருவிதமான கிறுகிறுப்பு உண்டாகும்‌; அவளு 
டையஸ்பரிசத்தினால்‌ என்‌ மனமும்‌ அப்படித்தான்‌ இறுக்கியது. 


படுக்கப்‌ போனதும்‌ ... அருணாவின்‌ படத்தைப்‌ பார்த்த 
போது நான்‌ திடுக்கிட்டேன்‌. உடனே எனக்கு மனோகர 
இடைய ஞாபகம்‌ வந்தது. அன்று பகலில்‌ வந்த அவன்‌ 
கடிதம்‌ அப்படியே என்‌ சட்டைப்பையில்‌ இருந்தது. “கருணா 


வைக்‌ கூப்பிட்டு அதைக்‌ கொடுப்பதா வேண்டாமா?” என்று 
யோசித்தேன்‌. 


சட்டைப்‌ பையிலிருந்து அந்தக்‌ கடிதத்தை எடுத்துக்‌ 
ண்டு மேஜையினருகில்‌ சென்றேன்‌. மேஜையின்‌ வலப்‌ 
பக்கத்தில்‌ கிழிந்த காகிதத்‌ துணுக்குகள்‌ நிரம்பிய குப்பைக்‌ 
கூடை கென்பட்டது. அதைப்‌ பார்த்ததும்‌ எனக்கு ஆச்சரிய 
மாக இருந்தது. காலையில்‌ நான்‌ அதில்‌ ஒரு கடிதத்‌ துணுக்கா 
வது கிழித்துப்‌ போடவில்லை; அப்படி. இருக்க இவ்வளவு 
குப்பை எப்படி வந்தது? 


கொ 


அந்தக்‌ கூடையிலிருந்து இருபது இருபத்தைந்து துணுக்கு 
களை எடுத்து மேஜைமேல்‌ வைத்துப்‌ பொருத்திப்‌ பார்த்தேன்‌. 
கருணாவின்‌ எழுத்துத்தான்‌ அது! 
“அன்புள்ள தேவ” 
“முதற்‌ காதல்தான்‌ உண்‌...” 
“இரவு முழுவதும்‌ தவிதவித்த...” 
“மிகவும்‌ கொடியன்‌....?? 
“ஒரு விரற்கடையளவுகூட....?” 
“தவறிவிட்டேன்‌: ஏமாந்தேன்‌.” 
_கூடையிலிருந்த எல்லாச்‌ சுக்கல்களையும்‌ சரியாக வைத்தும்‌ 
பார்க்க வேண்டிய அவசியமே இல்லையே? இந்த நாலைந்து 
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துணுக்குகளிலிருந்தே அவள்‌ மனம்‌ தெளிவாக விளங்கி 
விட்டது. “முதற்‌ காதல்தான்‌ உண்மையான காதல்‌” என்ற. 
நம்பிக்கை அவளுக்கு உண்டாகிவிட்டது; “சற்று நேரம்‌ முன்பு 
உலாவித்‌ திரும்புகையில்‌ அவள்‌ இருட்டில்‌ உண்மையாகவே 
தடுக்கி விழப்போனாளா, அல்லது-?” என்று நினைக்கலானேன்‌. 
அது அவளுடைய இனிய தந்திரமாகத்தான்‌ இருக்க 
வேண்டும்‌. பெண்‌ தன்‌ காதலை வெளிப்படையாகச்‌ 
சொல்லமாட்டாள்‌; பயப்படுவதாகப்‌ பாசாங்கு செய்தாலன்றி 
அவளுக்குக்‌ காதல்‌ கிடைப்பதில்லை, 
- ஒரு கணத்தில்‌ என்‌ மண்டையும்‌ கன்னங்களும்‌ கொதித்‌. 
தன. மனம்‌ மங்கியது. “கருணா என்மீது தான்‌ கொண்ட 
காதலை இவ்வளவு “தெளிவாகத்‌ தெரிவித்திருந்தும்‌, நான்‌ 
முட்டாளைப்போல்‌ யோசனை செய்துகொண்டு உட்கார்ந்திருக்‌ 


 திறேனே. மழைநடுவே ஆலங்கட்டிகள்‌ விழும்போது அவற்‌ 
றைக்‌ குவிக்க ஓடுவார்களா, அல்லது அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ 


குடையைத்‌ தேட வீடு முழுவதும்‌ சுற்றித்‌ இிரிவார்களா?” 
என்று நினைத்தபோது எனக்குச்‌ சிரிப்பு வந்தது. 

கல்‌.லூரியில்‌ இருந்த கருணா என்‌ கண்முன்‌ நின்றாள்‌. ஓர்‌ 
அழகிய மலரைக்‌ கண்டதும்‌, அதைப்‌ பறித்து மனம்‌ திருப்தி 
யுறும்‌ வரையில்‌ மோந்து அநுபவிக்க வேண்டும்‌ என்ற ஆசை 
உண்டாவது போலவே, அந்தக்‌ . காலத்தில்‌ எனக்கு அவள்‌ 
மிகவும்‌ தேவையானவளாகத்‌ தோற்றினாள்‌. 

இப்போதும்‌ அந்த எண்ணந்தான்‌ என்‌ மனத்திலும்‌ 
உடலிலும்‌ ஒவ்வோர்‌ அணுவிலும்‌ பரவியிருந்தது. 

மனோகரனுடைய அந்தக்‌ கடிதத்தை மேஜைமேல்‌ எறிந்து 
விட்டு நான்‌ நடுக்கதவினருகில்‌ சென்று, பதைபதைக்கும்‌ 
உள்ளத்தோடு, “கருணா!” என்று கூப்பிட்டேன்‌. 

நீண்ட குகையிலிருந்து காட்டு மிருகமொன்று கூவுவதைப்‌ 
போல்‌ இருந்தது என்‌ கூக்குரல்‌. நான்‌ கணப்பொழுது தயங்கி 
னேன்‌; உடனே மீண்டும்‌, “கருணா!” என்று கூப்பிட்டேன்‌: 

“ஓ? என்று பதில்‌ வந்தது. 
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என்‌ உயிர்‌ காதுகளில்‌ வந்து: தங்கியது. அவளுடைய 
காலடிச்‌ சத்தம்‌ கேட்டது; உடனே அடுத்த கணத்தில்‌ அவள்‌ 
வளைக்‌ கை ஒலித்தது. it 

கருணா கதவின்‌ சங்கிலியை நீக்க, அதைத்‌ திறந்தாள்‌: 
ஆனால்‌ அவள்‌ என்னைப்‌ பார்க்கவில்லை. எங்கோ வேறு புற 
மாகப்‌ பார்த்துக்கொண்‌ டிருந்தாள்‌, நடுங்கக்கொண் டிருந்த 
அவள்‌ கரத்தை நான்‌ என்‌ கையில்‌ தாங்கினேன்‌. என்‌ கையும்‌ 
நடுங்கியது. கால்கள்‌ திடீரென்று ஓய்ந்துபோயின. அவளைக்‌ 
கையைப்‌ பிடித்துக்‌ கட்டிலருகில்‌ அழைத்துச்‌ சென்றேன்‌. 
அவள்‌ தடாலென்று கட்டிலில்‌. சாய்ந்து என்‌ மடியில்‌ முகத்‌ 
தைப்‌ புதைத்துக்கொண்டு தேம்பித்‌ தேம்பி அழலானாள்‌. 
அவள்‌ பக்கத்தில்‌ உட்கார்ந்து அவளைத்‌ தேற்றலானேன்‌. 

கருணா விம்மியவாறே, “நான்‌ உங்களை மணந்துகொண் 
டிருக்க வேண்டும்‌! நான்‌ தவறிவிட்டேன்‌. தேவதத்தரே, 
நான்‌ ஏமாந்து போனேன்‌!” என்றாள்‌. 


நான்‌ கையால்‌ அவள்‌ முதுகைத்‌ தடவிக்கொண்டே, 
“சுத்தப்‌ பைத்தியக்காரியாக இருக்கிறாயே நீ! அழுவ தனால்‌ 
எங்காவது பிழைகள்‌ சரியாகிவிடுமோ?” என்றேன்‌. க 
விளக்கை நோக்கிப்‌ பறந்தோடும்‌ விட்டிற்பூச்சியைப்‌ 
போல, என்‌ இதழ்கள்‌ அவள்‌ இதழ்களினருகே நெருங்கின? 
““தேவதத்கரே!?” என்று கூவி, அவள்‌ விசிக்திரமாகப்‌ பொரு 
மியதைக்‌ கேட்டு, நான்‌ திடுக்கிட்டுப்‌ பின்வாங்‌இனேன்‌. அரு 
கில்‌ தலையணையோடு வைத்திருந்த அருணாவின்‌ படத்‌.தின்மேல்‌ 
அப்போது என்‌ கை பட்டதனால்‌ அது கீழே விழுந்து “களுக்‌” 
கென்று உடைந்தது. அந்த ஒலியைக்‌ கேட்டவுடனே கருணா 
கட்டிலிலிருந்து எழுந்தாள்‌. 
நான்‌ பின்னால்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌. 
இருந்த அந்த “ஸெலுலாய்ட்‌? குழந்தை என்‌ 
நகைத்துக்கொண்‌ டிருந்தது. 
நான்‌ நடுங்கும்‌ குரலில்‌, £ 
நம்முடைய முதற் காதலின்‌ 


தொட்டிலில்‌ 
னைப்‌ பார்த்து 


கருணா, என்னை மன்னித்துவிடு. 


நினைவால்‌-”? என்‌ே றன்‌. 
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யாரோ அந்த அறைக்‌ கதவைத்‌ தடதடவென்று தட்டி 
னார்கள்‌. என்‌ வேலைக்காரன்தான்‌! கதவருகில்‌ சென்று, 
“என்னடா கொங்கில்‌ என்று கேட்டேன்‌. யாரோ ஒரு. கிழவர்‌: 
- என்னைப்‌ பார்க்க வந்திருப்பதாகச்‌ சொன்னான்‌. 
நான்‌ கதவைத்‌ திறக்காமலே, “வழக்கு விஷயமான. 
வேலைகளைக்‌ காலையில்‌ செய்வேன்‌ என்று அவரிடம்‌ பகம்‌ ல்‌ 
்‌ என்றேன்‌. 
்‌ “அவா்‌ வழக்கு விஷயமாக படர பட 
“ன்னே? ட்‌ 
“கும்‌ நில ற்மிய தகவல்‌ கிடைத்துவிட்டது என்ப 
தைத்‌ தெரிவிக்க வந்திருக்கிறாராம்‌.”” 
“மகனா? அந்தக்‌ டத... பெயர்‌ என்னவாம்‌??? 
“rr ட? - i 
ராமபட்டர்‌ அந்த அவவேளையில்‌ தம்‌ கரத்தின்‌ 
என்னிடம்‌ வரக்‌ காரணம்‌? கதவைப்‌ பாதி திறந்து உடனே 
சாத்திவிட்டு, நான்‌ வெளியே ஓடிப்போய்ப்‌ பார்த்தேன்‌. என்‌ 
னைக்‌ கண்டதுமே பட்டருக்கு உண்டான ஆனந்தம்‌-மேகங்‌ 
களின்‌ நடுவே மின்னல்‌ வீசுவதுபோல இருந்தது அவர்‌ குறு 
நகை... ்‌ 
“நான்‌ சாயங்காலமே இங்கு வந்திருக்க வேண்டும்‌; வழி 
யில்‌ மூன்று தடவை பஸ்‌ “பங்க்சரா”கவிட்டது”” என்று சொல்‌ 
லிக்கொண்டே, அவர்‌ என்‌ கையில்‌ ஒரு கடிதத்தைக்‌ கொடுத்‌ 
தார்‌. அவர்‌ பேச்சை முழுவதும்‌ கேட்பதற்கு முன்பே: நான்‌ 
உறையினின்றும்‌ கடிதத்தை எடுத்துப்‌ படிக்கலானேன்‌. ... 
கோல்ஹாபூரிலிருந்து நான்‌ எழுதிய கடிதத்தினால்‌ தங்க ' 
ளுக்கும்‌ அம்மாவுக்கும்‌ மிகவும்‌ துன்பமுண்டாகியிருக்கும்‌. 
தாங்கள்‌ என்னைத்‌ தேடியிருப்பீர்கள்‌. எங்கும்‌ என்னைப்பற்‌ 
இத்‌ தகவல்‌ கிடைக்காததனால்‌ அம்மாவுக்குத்‌ தெரியாமல்‌: 
ு தாங்களும்‌, தங்களுக்குத்‌ தெரியாமல்‌ அவ்வா ட கண்‌. 
* ணீர்‌ வடித்துப்‌ புலம்பியிருப்பீர்கள்‌. 
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அந்தக்‌ கடிதத்தை அனுப்பியிருக்க வேண்டாம்‌ என்று 
இன்று எனக்குத்‌ தோன்றுறெது. ஆனால்‌ அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ 
தற்கொலை செய்துகொள்ளும்‌ தீர்மானத்தோடுதான்‌ நான்‌ 
கோல்ஹாபூரிலிருந்து புறப்பட்டேன்‌. 


அந்தத்‌ தற்கொலைக்குக்‌ காரணம்‌? முதற்‌ காதல்‌ - ஒரு' 
பணக்காரப்‌ பெண்ணை நான்‌ காதலித்தேன்‌. அவளுக்கும்‌ ஒரு 
சம்ஸ்தானத்து /வராஜாவுக்கும்‌ திருமணம்‌ நிச்சயமாயிற்று. - 
கன்‌ அம்மாவுக்கும்‌ அத்தைக்கும்‌ எதிராக நடந்துகொள்ள 
அவளுக்குத்‌ தைரியம்‌ இல்லை. ஆகவே நான்‌ உயிர்விடப்‌ புறப்‌ 
மட்டேன்‌. நான்‌ எவ்வளவு பைத்தியக்காரனாகியிருந்தேன்‌! 


முதற்‌ காதலில்‌ ஒருவித வெறி இருக்கறது. அதனால்‌, 
முதற்‌ காதல்தான்‌ வாழ்க்கையிலுள்ள இன்பக்‌ களஞ்சியம்‌” 
என்று தோற்றுறைது. அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ மனிதனுக்கு வேறு ' 
எதுவும்‌ தென்படுவதேயில்லை. 

எப்படித்‌ தென்படும்‌? பள்ளிச்கூடப்‌ புத்தகங்களையும்‌ 
கல்லூரிப்‌ புத்தகங்களையும்‌ தவிர்த்து இளைஞர்களுக்கு வேறு 
உலகமே இருப்பதில்லை. கதைகளிலும்‌ நாவல்களிலுமுள்ள 
காதற்‌ கற்பனைகளே அவர்கள்‌ மனத்தில்‌ நிரம்பிப்‌ பளுவேற்றி 
விருக்கும்‌, ட 

ஆதலின்‌, முதற்‌ காதலில்‌ உண்டான ஏமாற்றம்‌, இளை - 
ஞனுக்கு விஷத்தைக்‌ காட்டிலும்‌ பொறுக்க முடியாததாக 
ஆகிவிடுறெது. பிற்காலத்துக்‌ காதலில்‌ முதற்‌ காதலின்‌ வெறி 
சற்றுக்‌ குறைந்திருந்தாலும்‌ உல்லாசமும்‌ உற்சாகமும்‌ மேன்‌ 
மையும்‌ முதற்‌ காதலவ்வளவு-இன்னும்‌ கேட்டால்‌ அதைவிட 
அதிகக்‌ தவிரமாகவே- இருக்கும்‌ என்று அப்போது அவனுக்‌ 
குத்‌ தோன்றுவதில்லை, 
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தில்லை. ஸாுலபா இடைக்கவில்லை என்று பிரபாகரன்‌ உயிறை 
விட்டு விடுவதா?” 


யிலிருந்து மாலை வரையில்‌ நான்‌ பம்பாயில்‌ 
பைத்தியக்காரனைப்‌ போலத்‌ திரிந்தேன்‌. பரேலில்‌ இருந்த 
தொழிலாளர்களின்‌ விடுதிகள்‌ . முதல்‌ . மலபார்‌ குன்றிண்‌ 
மீதுள்ள பங்களாக்கள்‌ வரையில்‌ எங்கே பார்த்தாலும்‌ மணி 
தர்கள்‌ வேலை செய்துகொண்டிருந்தனர்‌; முயற்சிகளில்‌ முனைத்‌ 
இருந்தனர்‌; சிரித்துக்கொண்டிருந்தனர்‌; ஓடிய வண்ணமாக 
இருந்தனர்‌. வாழ்க்கையாயெ விளையாட்டில்‌ அவர்கள்‌ லயித 
துப்போயினர்‌. கடிகாரத்தைப்‌ பார்த்தவண்ணம்‌ ரெயில்வே 
ஸ்டேஷனை நோக்கி ஓடும்‌. குமாஸ்தாக்களின்‌ கும்பலென்ன 2: 
ஹோட்டலில்‌ வந்தவர்களுக்கு என்ன வேண்டும்‌, என்ன 
வேண்டாம்‌ என்பதைப்‌ பரபரப்போடு கவனிக்கும்‌ பைமண்‌ 
களென்ன; ஒரே இடத்தில்‌ நின்றுகொண்டு டிராம்களும்‌ 
பஸ்களும்‌ ஓட்டும்‌ டிரைவர்கள்‌ என்ன; வீடு வீடாக ஓரணா 
இரண்டணாப்‌ பொருள்களை விற்றுத்‌ திரியும்‌ தள்ளு வண்டிக்‌ ' 
காரர்களென்ன; திறந்த மோட்டார்‌ லாரிகளில்‌ எங்காவது 
வேலைக்குச்‌ செல்லும்‌ தொழிலாளர்கள்‌ என்ன;-எந்தக்‌ காட்‌ 
யைப்‌ பார்த்தபோதிலும்‌, அவர்கள்‌ என்னிடம்‌, “மனிதன்‌ 
வாழப்‌ பிறந்திருக்கிறான்‌! சாவதற்கு அல்ல!” என்றே கூறினன்‌: 


இம்மாதிரியான சந்தர்ப்பங்களில்‌ என்‌ மனத்தில்‌ குயி 
மிட்ட விசித்திரமான இந்தனைகளை வர்ணிக்கவே முடியாது 
நான்‌ பார்த்த இந்த மனிதர்களின்‌ வாழ்க்கையில்‌ துன்பம்‌ 
இல்லையா? இவர்கள்‌ எல்லாருடைய முதற்‌ காதலும்‌ நிறை 
வேறியே இருக்கும்‌ என்று சொல்ல முடியுமா? இவர்கவிஸ்‌ 
எத்தனையோ பேருக்குக்‌ காதல்‌ செய்யச்‌ சந்தர்ப்பமே கிடைக்‌ 
இராது. எத்தனையோ பேருடைய காதலுக்குக்‌ குறுக்கே 
ஏழைமை வந்து நின்றிருக்கும்‌. தம்முடைய நேர்மையரண 
உணர்ச்சீகள்‌ காரணமாக எத்தனையோ பேர்‌ ஏமாந்துக்‌ 
இருப்பார்கள்‌. ஆனால்‌ இவர்கள்‌ யாவரும்‌ தமக்காகவும்‌ த 
குடும்பத்துக்காசவும்‌ வாழ்கிறார்கள்‌ ;) - ஏழை மைவவேற௫- 
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போராடுகிறார்கள்‌. வாழ்க்கையாகிய தோட்டத்தில்‌ பாதி 
பழுத்த கனிகள்‌ கிடைத்துவிட்டால்கூட, புளிப்புக்‌. கலந்த 
அவற்றின்‌ இனிமையிலேயே இவர்கள்‌ மகிழ்வெய்துகிறார்கள்‌. 
ஆனால்‌ நான்‌ மட்டும்‌-நான்‌ அவர்களைவிட அதிகம்‌ படித்தவ 
னாக இருக்கலாம்‌; அவர்களைவிட அதிகமாகக்‌ காவியம்‌. நிரம்‌ 
பிய கற்பனைகள்‌ செய்யலாம்‌; ஆனால்‌ என்‌ கல்வி, என்‌ காவியம்‌, 
என்‌ லட்சியம்‌ ஆகிய யாவும்‌ அவர்களைப்‌ பார்க்க வலுவற்ற. 
வையே, “ஸெலுலாய்ட்‌” குழந்தை பார்ப்பதற்கு மிகவும்‌ 
அழகாகவும்‌ கவர்ச்சிகரமாகவுமே இருக்கிறது; ஆனால்‌ ஓரு : 
தீப்பொறி பட்டால்‌ அது எரிந்து சாம்பலாகிவிடுறது; காவி . 
யங்களிலுள்ள கற்பனைகளில்‌ வாழ்ந்துகொண்டு, புத்தகச்‌. 
சூழலில்‌ வளர்ந்து, கனவுக்‌ கண்களால்‌ சுற்றுப்புறமுள்ள உல. 
கைப்‌ பார்க்கும்‌ என்னைப்போன்ற இளைஞர்களின்‌ வாழ்க்கைச்‌ 
சக்தி மெழுகினாலான குழந்தையைப்‌ போன்றதே; அது எவ்‌ 
வளவு கவர்ச்சிகரமாக இருக்கிறதோ அவ்வளவு பலவீனமாக - 
இருக்கிறது. த்‌ 
அப்பா, நான்‌ இப்படி எழுதுவதைப்‌ படித்ததும்‌, பிரபா 
கரனுக்கு ஒருவேளை பைத்தியம்‌ . பிடித்துவிட்டதோ- என்று 
தாங்கள்சந்தே௫ிக்கலாம்‌. உண்மையில்‌, நான்‌ பித்தனாகத்தான்‌ . 
இருக்கிறேன்‌; துன்பத்தினால்‌ அல்ல, ஆனந்தத்தினால்‌. . நான்‌ 
புனர்‌ஜன்மம்‌ எய்தியிருக்கிறேன்‌. என்னுடைய இந்தச்‌ சள 
சளப்பு இப்போதைக்கு ஓயாது. எங்கே, எப்பொழுது, எவ்‌ 


“பிரபாகரன்‌ ஆனந்தமாக இருக்கிறான்‌. சுகமாக இருக்‌ 
இருன்‌. ஆனால்‌ உன்னைப்‌ பார்க்க வருவதா வேண்டாமா என்ற 
சந்தேகம்‌ அவனுக்கு இன்னும்‌ நீங்கவில்லை” என்று அம்மா 
விடம்‌ சொல்லுங்கள்‌. ட 
இதென்ன, பின்னால்‌ எ 


ட்‌ முத வேண்டிய செய்தியை முன்‌ 
னமே எழுதிவிட்டேனே 1 ்‌ 


இவ்விதமே நான்‌ பம்பாயில்‌ அலைந்துகொண்டிருந்தேன்‌. 
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கஷராமில்‌ என்‌ பள்ளித்‌ தோழன்‌ ஒருவன்‌ சந்தித்தான்‌. அவன்‌ 
பெயர்‌ கறுப்பன்‌. அவன்‌ ஒரு குடியானவன்‌ மகன்‌. நான்கா 
வது வகுப்புவரை என்னோடு படித்தான்‌. பிறகு அவனுடைய 
தந்தையால்‌ ஆங்கிலப்‌ படிப்பின்‌ செலவைத்‌ தாங்கமுடியாமற் 
போகவே, பள்ளிக்கூடத்தை விட்டான்‌. பம்பாயில்‌ ஓர்‌ 
ஆலையில்‌ வேலைக்கு அமர்ந்தான்‌. அவனுடைய மெய்ய இங்கே 
வேறுவிதமாகப்‌ பயன்பட்டது. இன்று அவன்‌ தன்‌ ஆலையி 
அள்ள தொழிலாளிகளுக்குத்‌ தலைவனாக இருக்கிறான்‌.. - “கறுப்‌ 
பன்‌” என்றால்‌ அவர்களுக்கு வேதவாக்கியம்‌. நான்‌ பரேலில்‌ 
அவனுடைய அறைக்குப்‌ போயிருந்தேன்‌. தேநீர்‌ குடித்துக்‌ 
கொண்டே, “நீ எப்போதடா கல்யாணம்‌ செய்துகொள்ளப்‌ 
போகிறாய்‌?” என்று அவனைக்‌ கேட்டேன்‌. “கல்யாணத்துக்கு 
என்ன . அவ்வளவு. அவசரம்‌? உத்தியோகமும்‌ மனைவியும்‌ 
வைத்துக்கொள்ளத்தான்‌ நான்‌ பிறந்திருக்கிறேனா?”” என்‌ 
னான்‌, வண்ண 


உடனே ஓர்‌ ஆங்கிலப்‌ புத்தகத்தை எடுத்து, எனக்குப்‌ 
படிக்கக்‌ கொடுத்தான்‌. ஐரோப்பிய மங்கையொருத்தியின்‌ 
சுயசரிதம்‌ அது. அந்தப்‌ பெண்மணி தன்‌ பதினெட்டாவது 
்‌ வயதில்‌ ஒரு சித்திரகாரனைக்‌ காதலித்தாள்‌. “முதற்‌ காதல்‌ 
தான்‌ உண்மையான காத்ல்‌' என்பது அவள்‌ கொள்கையாத 
லால்‌ யார்‌ பேச்சையும்‌ கேட்காமல்‌ அந்த ஓவியனை மணந்து 
கொண்டாள்‌. . மணமானதும்‌ இரண்டு வருஷங்கள்‌ ௬௧ 
மாகவே கழிந்தன; : ஆனால்‌ அப்புறம்‌ சின்னஞ்சிறு விஷயங்‌ 
களுக்காக அவர்களிடையே சச்சரவுகள்‌ தொடங்னை. மிதப்‌ 
' யிலே வாழ வேண்டுமென்று; அவன்‌ மட்டமான படங்களை 
வரைய ஆரம்பித்தான்‌. அவளுக்கு அது பிடிக்கவில்லை. அவ 
னுடைய எல்லைமீறிய நடவடிக்கையும்‌ மெதுவாக வளர்ந்தது. 
இறு குழந்தை, தெய்வமென்று கருதிக்‌ ௪ற்களின்மீது மலர்களைத்‌ 
தூவுகிறதல்லவா? தன்‌ முதற்‌ காதலின்‌ கதியும்‌ அப்படித்‌ 
தான்‌ ஆயிற்று என்பதை அவள்‌ அறிந்தாள்‌. விவாகரத்துக்‌ 
கோரினாள்‌; அது உடனே கிடைத்தது. 
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தனியாகவே இருந்துகொண்டு, அவள்‌ தன்‌ வயிற்றும்‌ 
பாட்டுக்கு வழி தேடிக்கொண்டாள்‌. இரண்டு மூன்று வரு 
ஷங்கள்வரை அவளுக்குத்‌ தனிமையில்‌ வெறுப்பு உண்டாக 
வில்லை. ஆனால்‌ அதற்கப்புறம்‌, அவளுக்குத்‌ தன்‌ வாழ்க்கை 
ஒளியே இல்லாத ஓர்‌ அழிய அறையைப்‌ போலத்‌ 
தோற்றியது. தெய்வாதீனமாக, ஒரு டாக்டரோடு அவனுக்கு 
அறிமுகம்‌ ஏற்பட்டது. அவருடைய முதல்‌ மனைவி இறந்து 
போயிருந்தாள்‌. அந்த அறிமுகம்‌ முதலில்‌ நட்பாகவும்‌ பிறகு 
காதலாகவும்‌ மாறியது. மிஷனரியாக வேலை செய்யத்‌ தர்‌ 
மானித்து அந்த டாக்டர்‌ இந்தியாவுக்கு வந்தார்‌. அவரோடு 
அவளும்‌ வந்தாள்‌. இருவருமாகச்‌ ' சேர்ந்து கிராமங்களில்‌ 
சுற்றினர்‌. ஒரு மாவட்டத்திலுள்ள இராமங்களில்‌ இரண்டு 
வருஷ காலம்‌ தங்கி அங்குள்ள ஜனங்களுக்கு உபயோகமான 
வேலைகள்‌ செய்வது, அங்குள்ள டாக்டர்களிடத்தில்‌ தொண்டு 
செய்யும்‌ பான்மையை உண்டாக்கிவிட்டு வேறு மாவட்டத்‌ 
துக்குப்‌ போவது - இப்படி அவர்கள்‌ திட்டம்‌ வகுத்துக்‌ கொண்‌ 
டார்கள்‌. தனக்குக்‌ - குழந்தை பிறக்காமையால்‌ அவள்‌ ஓம்‌. 
அநாதைக்‌ குழந்தையை வளர்க்கலானாள்‌. 

அத்தப்புத்தகத்தைப்படித்துமுடி த்ததுமே, பலவீனமான 
என்‌ சிந்தனைகளைக்‌ கண்டு வெட்டினேன்‌. என்‌ முதற்‌ காதல்‌: 
நிறைவேறவில்லை என்று நான்‌ தற்கொலை செய்துகொள்ள . 
எண்ணினேன்‌; அவளுக்கு முதற்‌ காதலில்‌ என்னைவிட மிகவும்‌ 
துன்பமான அநுபவங்கள்‌ ஏற்பட்டிருந்தும்‌, “வாழ்க்கையில்‌ 
இத்தகைய விபத்துக்கள்‌ நேரிட்டால்கூட, மனிதன்‌ உயிர்‌ 
வாழ்வதற்குத்‌ தேவையான பல பொ 
கையே அவனுக்குக்‌ கொடுக்கிற 
அவள்‌ மறந்துவிடவில்லை. 


ருள்களை அந்த வாழ்க்‌ . 
து' என்ற தத்துவத்தை மட்டும்‌ 
இப்பொழுது அவள்‌ டாணாவில்தான்‌ இருக்கிறாள்‌ என்று 
கறுப்பன்‌ சொன்னதும்‌, அவளை ஒரு தடவை பார்க்க 
நினைத்தேன்‌. தொழிலாளர்களின்‌ வாயிலாகத்‌ கறுப்பனுக்கும்‌ 
அவளுக்கும்‌ அறிமுகம்‌ உண்டு. 
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. விடுமுறை நாளில்‌ கறுப்பனை அழைத்துக்கொண்டு டாணா 
வுக்குப்‌ போனேன்‌. அதற்கு முதல்‌ நாள்தான்‌ அவள்‌ 
மிரஜ்ஜுக்குப்‌ போய்விட்டாளென்றும்‌, மூன்று நாளைக்கெல்‌. 
லாம்‌ திரும்பி வருவாள்‌ என்றும்‌ தெரிந்தது. அந்த மூன்று 
நாட்கள்‌ எனக்கு மூன்று ஆண்டுகளாகத்‌ தோற்றின. 

மூன்று நாட்களானதும்‌, தனியாகவே டாணாவுக்குப்‌ 
- போனேன்‌. அவளுடைய பங்களாவுக்குச்‌ சென்றதும்‌, சற்று 
நேரம்‌ முன்புதான்‌ அவள்‌ சல்யாணுக்குப்‌, போனதாகத்‌ 
தெறிந்தது. கல்யாணுக்குப்‌ போனேன்‌? ஆனால்‌ அவள்‌ 
அங்குள்ள ' வேலையை முடித்துக்கொண்டு முன்பே திரும்பி 
விட்டாள்‌. என்ன அனாலும்‌ அன்று அவளைச்‌ சந்தித்தே 
தீருவதென்று தீர்மானித்தேன்‌. 

டாணாவுக்குத்‌ திரும்பியபோது, எல்லாவற்றுக்கும்‌ முன்னா 
லிருந்த பெட்டியில்‌ நான்‌ உட்கார்ந்தேன்‌. ஒரு ஸ்டேஷனில்‌ 
நின்ற பின்பு வண்டி புறப்பட்டது. சற்றுத்‌ தூரம்‌ போனதுமே 
அது திடீரென்று நின்றுவிட்டது. உடனே கூச்சல்‌ - கலவரம்‌ - 
ஜனங்களின்‌ நடமாட்டம்‌! ்‌ 

நானும்‌ கழே இறங்கிக்‌ கூட்டத்தில்‌ தண்டை 
எவளோ ஒரு பெண்‌ குறுக்கே வந்ததனால்‌ வண்டி திடீரென்று 
“நின்றது. அமைதியும்‌ இரக்கமுமே வடிவான அந்தப்‌ பெண்‌ : 
ணின்‌ வதனக்கைக்‌ கண்டு என்‌ உள்ளம்‌ உருகியது. நீர்‌ மல்கிய 
அவளுடைய அந்தக்‌ கண்கள்‌! 

'திடுமென்று அந்தக்‌ கூட்டத்திலிருந்து ஒருவன்‌ முன்‌ 
வந்து, “இவள்‌ என்‌ தங்கை” என்றான்‌, அவனைப்‌ பார்த்த 
வுடனே அந்தப்‌. பெண்ணின்‌ முகம்‌ வெளிறியது; உடலில்‌ 
யாரோ கத்தியைச்‌ செருகியதுபோல அவள்‌ கசீச்சென்று 
கத்தினாள்‌. அவளுடைய அண்ணன்‌ என்று தன்னைக்‌ கூறிக்‌ ' 
கொண்டவனுடைய பார்வை பசுவின்மீது பாயும்‌ புலியின்‌ 
கண்ணைப்‌ போல, அத்தனை கடுமையாக இருந்தது. இவன 
டைய தொதந்தரவிலிருந்து விடுபடுவதற்காகவே; ஓடுகிற 

& வண்டியின்‌ முன்னால்‌ அவள்‌ வந்திருக்க ற்‌ என்று 
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சந்தேகித்து, உடனே முன்சென்று அவளருகில்‌ நின்றேன்‌. 
அண்ணனென்று தன்னைக்‌ கூறிக்கொண்டவனை : நெட்டி 


பிடித்துத்‌ தள்ளி, “இவள்‌ என்‌ மனைவி!” என்றேன்‌. 


நான்‌ பைத்தியக்காரனைப்‌ போல. ஏதோ சொல்லிவிட்ட “3 
தாக அந்தக்‌ கணத்தில்‌ நினைத்தேன்‌. இப்போது, “என்‌ 





Er ST FE SE 


வாழ்க்கையில்‌ ' மிகவும்‌ மேன்மையான கணம்‌ அதுதான்‌” | 


"என்பதை ஒவ்வொரு கணமும்‌ உணருகிறேன்‌. 


இந்தச்‌ சம்பவம்‌ முழுவதும்‌ போலீசுக்கும்‌ அங்கிருந்து. 1 
கோர்ட்டுக்கும்‌ போயிருந்தால்‌, அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ மானம்‌ - 


கப்பலேறியிருக்கும்‌. ஆனால்‌ ஸ்டேஷனில்‌ இந்தக்‌ . கலவர 


மெல்லாம்‌ நடந்துகொண்‌ டிருந்த பொழுதே நான்‌ சந்திக்கப்‌ 1 
போன பெண்மணி அங்கே வந்து, அந்தப்‌ பெண்ணைத்‌ தன்‌ . 
ஆதீனத்தில்‌ அழைத்துக்கொண்டு போனாள்‌. ஆகவே, இந்தக்‌ ' 


கலவரம்‌ சிறிது நேரத்தில்‌ அடங்கியது, 


அந்தப்‌ பெண்ணைக்‌ காப்பதற்காக, “இவள்‌ என்‌ மனைவி” ' 
என்று நான்‌ கூறியிருந்தேன்‌. அப்புறம்‌ அவள்‌ வரலாறு 


முழுவதையும்‌ கேட்டு, அவளோடு நான்கு நாட்கள்‌ வித்த. 
பின்பு, “அன்று நான்‌ பேசிய சொற்களை உண்மையாக்கினால்‌ 
நாங்கள்‌ இருவருமே சுகமாக இருப்போம்‌” என்‌ 


று எனக்குத்‌ - 
தோற்றியது. ்‌ பா்‌ 


அப்பா, : தங்களுடைய இந்த நாட்டுப்பெண்‌ சுறுகறும்‌ * 


பானவள்‌; நல்ல சுபாவமுடையவள்‌. ஆனால்‌ துரதிருஷ்ட 
வசமாக அவளுடைய பழைய வாழ்க்கை களங்கமுடையது. 
அதைப்பற்றி நான்‌ சட்டையே செய்யவில்லை. நம்‌ சமூகத்தில்‌. 
இளம்‌ பெண்ணின்‌ வாழ்க்கை வீட்டுக்குள்‌ கடுஞ்சிறையாக 
இருக்கிறது. வீட்டை விட்டு வெளியேறினாலேஈ அவள்‌: 
வாக்கை முற்றும்‌ பாழாகிவிடுதிறது. ஆனால்‌ தங்களுக்கும்‌ 
அம்மாவுக்கும்‌ இது விளங்குவதேது! வேசியின்‌ வீட்டில்‌ வாசம்‌. 
செய்துவிட்டு வந்த மருமகளை வீட்டுக்குள்‌ அழைத்துக்‌ 
கொள்வது தங்களுக்கு  . 
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அதனால்தான்‌ நான்‌ வீட்டுக்கு வரவில்லை, ஆனால்‌ அம்மா 
விடம்‌, “பிரபாகரன்‌ இன்று வீட்டுக்கு வராவிட்டாலும்‌, 
ஈ உனக்கு அடிக்கடி கடிதங்கள்‌ எழுதுவான்‌. உனக்குத்‌ துன்பம்‌ 
நேரா தபடி கவனித்துக்கொள்வான்‌. நாளைக்கு அவனைப்‌ 
பார்க்க வேண்டுமென்று உனக்குத்‌ தோன்றுமேயானால்‌, 
அப்பொழுது அவன்‌ தன்‌ மனைவியுடன்‌ வந்து முற்றத்தில்‌ 
நிற்பான்‌. அவர்களுடைய வணக்கத்தை ஏற்றுக்கொண்டு நீ 
வெறுமே புன்முறுவல்‌ பூத்தாலே போதும்‌; அவ்விருவரும்‌ 
அனந்தக்‌ கூத்தாடிய வண்ணம்‌ திரும்புவார்கள்‌” என்று 
சொல்லுங்கள்‌. 
அவளுடைய மருமகளின்‌ பெயர்‌ அநஸூயா என்பதையும்‌ 
சொல்லுங்கள்‌. எவ்வளவு இனிமையான பெயர்‌! அவள்‌ ஒரு 
டிராயிங்‌ வாத்தியாரின்‌ தங்கை. அவர்‌ பெயர்‌ மனோகரர்‌. 


இதற்கு மேல்‌ என்னால்‌ படிக்கவே இயலவில்லை. “கருணா, 
கருணா!” என்று கூப்பிட்டவண்ணம்‌ என்‌ அறையை நோக்கி 
ஓடினேன்‌. அறைக்கதவைத்‌ திறந்ததுமே, அங்கேயே அசை 
(ட யாமல்‌ நின்றுவிட்டேன்‌. கண்ணாடி உடைந்த அருணாவின்‌ 
.. படத்தின்‌ முன்னால்‌ விக்கக்கொண்டே, “அருணா, என்னை 
மன்னித்துவிடு” என்று கூறிக்கொண்டிருந்தாள்‌ கருணா. 
நான்‌ திருடனைப்‌ போல்‌ நின்றேன்‌. மேஜைமேல்‌ ஒரு 
சிறு கடிதம்‌ புலப்பட்டது. அருகில்‌ உடைத்த உறை 
கிடந்தது. மனோகரனுடைய கடிதமாகத்தான்‌ இருக்கு 
மென்று கருதி, மெதுவாக எடுத்துப்‌ படிக்கலானேன்‌. 
அன்புள்ள கருணா, 


அன்றிரவு நான்‌ முட்டாள்தனமாக நடந்துகொண்ட 
தற்கு மன்னித்தே இருப்பாய்‌. என்‌ கோபத்தை நான்‌ வளர 
விடாமல்‌ இருந்திருக்கலாம்‌. ஆனால்‌ அநுவுக்காக என்‌ உயிர்‌ 
துடிதுடிப்பது உனக்குத்‌ தெரியாதா? அவளைப்‌ பற்றிய 
தகவல்‌ அடியோடு கிடைக்காததனால்‌ நான்‌ மிகவும்‌ சிடு 
ட மூஞ்சிக்காரனாகி யிருந்தேன்‌. 
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புயலும்‌ படரும்‌ 


உண்மையான காதலுக்குத்தான்‌ மன்னிக்கத்‌ தெரியும்‌. இ 


உனக்கும்‌ இதைப்பற்றிய அநுபவம்‌ இல்லாமலில்லை. 
“கல்யாணம்‌ என்பது, புயலில்‌ பயணம்‌ செய்யும்‌ இரண்டு 
படகுகளின்‌ சந்திப்பு” என்று நீ ஒரு தடவை சொல்லி 
யிருந்தாயே, அது அவ்வளவும்‌ உண்மை. 

நீ என்னை மன்னிக்கவில்லையானால்‌, நீ விதிக்கும்‌ எந்தத்‌ 
தண்டனையையும்‌ ஏற்றுக்கொள்ள நான்‌. தயாராக இருக்‌ 
கிறேன்‌; அப்படியானால்‌ சரிதானே? 


கருணா, சற்று நேரம்‌ முன்புதான்‌ அவள்‌ இருக்கும்‌ இடம்‌ 


எனக்குத்‌ தெரிந்தது. ஒரு நல்ல பிள்ளையை அவள்‌ மணந்து - 


கொள்ளப்போகிருள்‌. கன்னியாதானத்துக்கு ஏற்பாடுகள்‌ 
செய்ய ஆரம்பித்துவிடு. மற்ற விவரங்கள்‌ நேரில்‌. 


கருணா எழுந்திருந்ததைப்‌ பார்த்ததும்‌, மெதுவாக அந்தக்‌ 
கடிதத்தை மேஜைமேல்‌ வைத்தேன்‌. அவள்‌ என்‌ பக்கம்‌ 
இரும்பி மிகவும்‌ மகிழ்ச்சியோடு, “அநுவைக்‌ கண்டுபிடி த்தா 
யிற்று. அவளுக்கு விவாகமும்‌ நிச்சயமாடுவிட்டது!”” என்றாள்‌: 

“தெரியுமே எனக்கு!” என்று கூறி, என்‌ கையிலிருந்த 
கடிதத்தை அவளுக்குக்‌ காண்பித்தேன்‌. ட 
அவள்‌ கடிதத்தைப்‌ படித்துவிட்டு, “நீங்களும்‌ வருகிறீர்‌ 


ளா என்னோடு? நான்‌ தனியாக வேண்டுமானாலும்‌ 
போவேன்‌ !”? என்றாள்‌. 


“எங்கே?” என்ற என்‌ கேள்வி அவள்‌ காதில்‌ விழுந்ததோ 
இல்லையோ, தெரியாது. அதற்கு முன்பே அவள்‌ தன்‌ : 
அறைக்குப்‌ போய்விட்டாள்‌. 

கூடத்தில்‌ பட்டர்‌ தனியே 
அவரோடு பேச வெளியே வந்‌ 
பற்றி அவரோடு மேலே என்‌ 
மான கேள்வி என்முன்‌ நின்ற 


இருந்ததை உணர்ந்து, நான்‌ 
கேன்‌. ஆனால்‌ பிரபாகரனைப்‌ 
ன பேசுவது என்ற எக்கச்சக்க 
து. 
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மூன்று தந்திகள்‌ 


பட்டர்‌ எதிரிலிருந்த ஒரு படத்தைப்‌ பார்த்துக்கொண் 
டிருந்தார்‌. சிபி சக்கரவர்த்தி ஓர்‌ எளிய புறாவைக்‌ காப்பதற்‌ 
காகத்‌ தன்‌ மாமிசத்தை அறுத்துக்‌ கொடுக்கும்‌ நிகழ்ச்சி அதில்‌ 
அழகாகச்‌ சித்திரித்திருந்கது. 

கருணா வேகமாக எங்கோ போவதற்காக வெளியே ஓடி 
. வந்தாள்‌. “எங்கே புறப்பட்டுவிட்டாய்‌?” என்றேன்‌. 

“தபாலாபீஸாக்கு, மனோகரருக்குத்‌ தந்தி கொடுக்க!” 
என்றாள்‌, சிரித்துக்கொண்டே. 

அவள்‌ கையிலிருந்த காகிதத்தை வாங்கி உரக்கப்‌ படித்‌ 
தேன்‌: “தங்கையை அழைத்துக்கொண்டு உடனே உடனே 
உடனே வருக!” 

பட்டர்‌ என்னைப்‌ பார்த்து, “இந்தத்‌ தந்தியோடு என்‌ 
தந்தி ஒன்றும்‌ கொடுங்கள்‌”” என்றார்‌. 

“யாருக்கு?” என்று கேட்டேன்‌. 

“பிரபாகரனுக்கு. அவனுக்கு எழுதுங்கள்‌: “மனைவியை 
அழைத்துக்கொண்டு உடனே உடனே வா!” என்று.” 
... எங்களூர்ப்‌ போஸ்ட்மாஸ்டருக்கு அன்று சுக்கிர தசை 
தான்‌ அடித்திருக்க வேண்டுமென்று நினைத்தேன்‌. அவருக்கு 
. *லேட்பீஸ்‌' வாங்கிக்கொடுத்‌ த-அருணாவின்‌ பெயருக்கு அடித்த 

மூன்றாவது தந்தி, ““அஜயனை அழைத்துக்கொண்டு உடனே 

உடனே வா!” என்ற சொற்களுடன்‌ என்‌ கண்முன்‌ களிநடம்‌ 
புரிந்துகொண்டிருந்தது. 





